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Книга рассказов и очерков Ольги Мальцевой «Мечты 
сбываются» очень светлая, построена на автобиографи
ческом материале, предназначена для детей средних 
классов и для семейного чтения.

Со страниц рассказов встают образы матери и отца, 
любимой кошки Мурки и самой рассказчицы, тогда еще 
маленькой девочки, впервые сталкивающейся с труд
ностями жизни, но уже проявляющей характер смелый 
и целеустремленный, а душу добрую, умеющую сочув
ствовать не только попавшим в беду людям, но и одино
кому попугайчику.

С особенной теплотой представлен образ отца. 
Он показан многопланово —  и как заботливый глава 
семьи, словом и делом отвечающий за её судьбу, и как 
молодой лейтенант, получивший за годы войны четыре 
ранения, побывавший в самых решающих сражениях 
и вернувшийся домой с Победой, несмотря на прислан
ную «похоронку». В рассказе «Настоящий учитель» 
мы видим его уже в роли мудрого педагога, умеющего 
в трудную минуту прийти на помощь подростку, попав
шему в нелегкую ситуацию.

Рассказы Ольги Мальцевой утверждают уверен
ность, что человек может многое преодолеть и добить
ся своей цели, сохраняя силу духа и веру в победу.



Книгу завершает рассказ «Ангелы», и это не слу
чайно. В рассказах описаны сложные моменты в жизни 
человека, когда ему так необходима рука помощи, про
явленная доброта и поддержка.

Тема доброты является связующей нитью всей кни
ги. Веянье ангельских крыльев ощущается в каждом 
благожелательном поступке, в каждом тёплом слове. 
В этом и состоит главное содержание книги, автор ко
торой искренне и доверительно делится с читателями 
и жизненным опытом, и верой: пока живёт на земле 
добро — мир не погибнет.

Мария Амфшохиева, 
член Союза писателей России
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Мурка

Мне было три с половиной года, когда мама 
принесла в дом месячного котёнка. Его появ
ление стало ярким событием в моём детстве. 
Можно сказать, что Мурка стала моей доброй 
няней на многие годы. Она росла на моих гла
зах, удивляя необычайным умом, делила со 
мной все радости и беды, дарила тепло и ласку.



Она вырастила нашего щенка Дружка в од
ной коробке с котятами, относилась к нему как 
к родному сыночку и отважно защищала его от 
чужих дворовых собак.

Однажды, когда я гуляла с подружками во 
дворе, к нам пришёл неприветливый сосед, 
живущий на другом конце улицы, со своей 
большой овчаркой по кличке Рекс. Подойдя 
к крыльцу и увидев нашего Дружка, хозяин 
без всякой причины, вероятно для того, чтобы 
похвастаться смелостью и верной службой сво
ей собаки, сразу дал команду Рексу: «Взять!». 
Страшная овчарка, оглушив всю округу звери
ным лаем и угрожая волчьей пастью, подступа
ла всё ближе и ближе к своей жертве. Дружок 
от испуга беспомощно попятился и оказался 
загнанным в угол крыльца. Все дети замерли... 
Родителей дома не было, и я не знала, что же 
нам делать, как спасти нашего щенка?

И в этот момент случилось чудесное воз
мездие! На овчарку, как будто с неба, свалился 
лохматый комок... Это была наша умница Мур
ка! Она наблюдала всю сцену с выступающего 
козырька крыши прямо над крыльцом. В самый 
нужный момент Мурка спрыгнула на шею ов



чарки и, выпустив острые когти, ловко вцепи
лась четырьмя лапами в загривок врага.

Забыв о героизме, овчарка взвыла от боли 
и, с поросячьим визгом сорвавшись с места, 
помчалась из нашего двора, тщетно пытаясь 
скинуть с себя неожиданного зверя, но Мур
ка держалась цепко. Хозяин овчарки крикнул 
вслед: «Рекс, ко мне!..» Но Рексу уже было не 
до хозяина, и сосед тоже понял, что ждать нече
го. С недовольным видом он поплёлся восвояси 
и больше никогда не появлялся у нас.

Мурка сидела на шее пса и продолжала гнать 
его, и только когда он умчался далеко, за три 
двора от нашей калитки, она гордо спрыгнула 
с Рекса, подняла расфуфыренный хвост и с го
рящими глазами, со вздыбленной шерстью воз
вратилась домой настоящей победительницей. 
А мы всей детворой встречали её с радостными 
криками: «Ура!!!»

Это был не единственный случай, когда Мур
ка отважно и преданно защищала нас от врагов.

При всей мягкости и скромности, Мурка 
вела себя мужественно, как верный пёс. Когда 
мы уходили из дома всей семьей, например 
в субботний вечер в гости, Мурка, оказавшись



на улице, преданно шла за нами, обычно не по
давая голоса. Мы неожиданно замечали её, уда
лившись от дома за километр. Папа брал Мурку 
на руки и относил домой.

Когда у Мурки росли котята, она проявляла 
настоящие материнские чувства. У меня даже 
накатывались слёзы при виде её самопожерт
вования: мама-кошка кормила котят молоком, 
и, совсем исхудавшая, отказывалась от пищи 
ради прожорливых деток. Котята быстро съеда
ли свое мясо и с жадным урчанием кидались на 
материнскую долю, а Мурка мудро наблюдала за 
ними. А когда котят раздавали, она долго пере
живала разлуку, не находя себе места, и месяца 
два мяукала, разыскивая котят по всем углам.

Если в детстве мне случалось заплакать от 
обиды, беззвучно глотая слёзы, Мурка сразу 
проявляла сочувствие, просилась на руки и на
чинала тереться милой мордочкой о мою щеку 
да так ласково мурлыкать, что все мои беды тут 
же улетучивались.

У меня был уголок с игрушками, а у любимой 
куклы Маши —  маленькая посуда и деревянная 
мебель, сделанная папиными руками. Я усажи
вала куклу за столик, подавала ей настоящую



кашу и чай, укладывала спать в кроватку и за
ботливо укрывала.

Конечно, в четыре года, считая себя совсем 
взрослой, я понимала, что кукла не живая, по
этому интереснее было пеленать и нянчить 
кошку. Я кутала её в платки, носила по комнате 
и баюкала, а Мурка соглашалась, что она мла
денец, закрывала глаза и послушно засыпала. 
Своей усатой дочке я читала книжки с картин
ками, которые знала наизусть, пересказывала в 
который раз «Федорино горе», «Рёвушку-коро- 
вушку» и «Айболита».

Надо сказать, что наша отважная Мурка 
была на редкость скромной кошечкой. Это уди
вительно, но она никогда ничего не требовала 
и громко не кричала.

Например, несколько раз в день она выхо
дила на улицу погулять, но никогда не орала, 
чтобы её выпустили, никому не надоедала, как 
это часто делают другие коты.

Мурка просто сидела у порога и тихо ждала, 
пока мы её заметим и выпустим. Если её ожи
дание затягивалось, то она скромно подавала 
голосок: "Ме-е-е". Услышав сигнал, я спешила 
к ней на помощь.



А как же зайти обратно в дом, не подавая 
голоса? Вот это было очень забавно! Сколько 
смекалки в маленькой кошачьей головке!

Пока у нас не было электрического звонка, 
мы все дотягивались рукой до окошка и негром
ко стучали в стекло.

Это поразительно, но Мурка научилась де
лать то же самое, хотя её никто не учил: она 
ловко подпрыгивала до окна и ударяла лапкой, 
успевая царапнуть по стеклу, чуть выпустив 
коготки. Такой звоночек ни с чем не спутаешь.

Любопытно, что приходя домой в ночное 
время, Мурка знала, что надо делать — она 
стучалась не в окно прихожей, а в окно спаль
ни, видимо, заметила, что также иногда дела
ем и мы.

Она росла неизбалованной — что дадим, то и 
поест. Но лакомый кусочек всем хочется полу
чить. Обычно, когда наша семья собиралась за 
столом, Мурка молча сидела на уголке папино
го стула за его спиной, лишь изредка напоминая 
о себе, мягко касалась лапкой папиного локтя.

Папа не заставлял долго ждать и давал ей 
кусочки мяса. И для любимой собаки он всег
да оставлял мясо на своей тарелке. Он очень



любил животных и своим примером учил нас с 
сестрой заботиться о них.

Наша Мурка прожила четырнадцать с по
ловиной лет, до конца оставаясь моей доброй 
няней и верной подружкой. Мне посчастливи
лось, что в моей жизни была такая мудрая, по- 
человечески душевная, преданная спутница.

Мурка умерла, когда мне исполнилось восем
надцать лет, достойно исполнив предназначен
ную ей роль на земле. Мы всей семьей долго 
переживали. Нам было тяжело расставаться 
с ней, как с близким, родным другом. Она была 
любимицей и настоящим членом семьи.

Умненькая Мурка жива в моей памяти и сей
час: всё понимающая и ласковая, она была не
обыкновенной —  кошка с человеческой душой.

2015



Мамина жажда

В 1955 году наша страна ещё не окрепла по
сле военной разрухи. Люди жили в тесноте, 
не хватало квартир, школ и детских садов. Во 
всех городах и в отдалённых уголках страны 
строились новые дома, поднимались этажи но
востроек.



Дошкольные годы я провела в одиночестве, 
ожидая папу с работы: он приходил домой рань
ше мамы и сестры.

В те годы мы временно жили в маленькой 
квартире четырёхквартирного дома. Мама ра
ботала бухгалтером в леспромхозе, а папа — 
строителем, у него были золотые руки, он всё 
умел делать своими руками.

В нашем северном поселке, как и во всех глу
бинках России, электричества в жилых домах 
ещё не было, поэтому все пользовались керо
синовыми лампами, в которые нужно было за
правлять керосин, вставлять фитиль и проти
рать стекло, чтобы свет был ярче.

В моём детстве зимы на севере были длин
ные, суровые и очень снежные. Морозы стояли 
под сорок градусов почти три месяца подряд. 
Папа вставал очень рано и скорее протапливал 
печь. Он уходил на работу первым, старался 
сильно не шуметь, и я даже не просыпалась. За
тем вставала мама, будила Таню и отправляла 
в школу, потом быстро собиралась сама, а уходя 
на работу, закрывала меня на замок.

Я поднималась как раз в тот момент, когда 
раздавался металлический скрежет ключа в же



лезном замке, который звучал для меня, как 
утренний звонок будильника. Вместе со мной 
сразу просыпалась серая кошка Мурка, спав
шая всегда у моих ног.

Днём приходила мама, и мы вместе обедали. 
А перед уходом, надевая пальто, она с улыбкой 
говорила: «Жди папу!».

И я начинала ждать папу. Сидя с Муркой у 
окна и напряженно всматриваясь в уличную 
темноту, я с нетерпением ожидала появления 
самого дорогого человека на свете. Я чувство
вала и знала, что папа волнуется за меня и по
старается прийти как можно быстрее.

Слушая песенки Мурки, я часами наблюдала, 
как за окном мелькали очертания чужих людей, 
лаяли дворовые собаки и гудели проезжающие 
грузовики, освещая жёлтыми фарами тёмные 
закоулки двора и пуская обнадёживающие лучи 
по стенам моей комнаты. А когда, наконец, 
сквозь вечернюю тьму и непогоду вырисовы
вался родной силуэт, моему счастью и ликова
нию не было предела. Чтобы не напугать меня, 
папа начинал разговаривать от самого крыльца.

Несмотря на трудную работу, он всегда при
ходил бодрый и весело спрашивал меня, как



прошёл день, во что я играла и как вела себя 
Мурка. Он поскорее растапливал остывшую за 
день печь, чистил картошку и варил ужин. По
стоянно разговаривая со мной, успевал прочи
тать мне несколько страниц из детской книжки 
и нарисовать в моём альбоме птичку, зайчика 
или собачку.

Он угощал нас чем-нибудь вкусным. Для Мур
ки это были кусочки свежего мяса или рыбы, 
а для меня ирис «Золотой ключик». Потом мы 
одевались потеплее и вместе выходили во двор 
покормить Дружка и насыпать зерна воробьям.

Если мороз начинал сильно крепчать, то но
чью нашему Дружку позволялось спать дома. 
А я готова была и всех воробушков впустить в 
дом. Иногда маленькие птицы, не выдерживая 
ночного мороза, замерзали на ветках деревьев 
и ледяными комочками падали в снег. В такие 
ночи в нашей квартире замерзала вода, покры
ваясь тонким льдом не только в ведре на полу, 
но даже в подвешенном умывальнике.

Когда на улице было не очень холодно, папа 
катал меня на санках по большой центральной 
улице. Это были незабываемые минуты сча
стья! Помню, как я кричала:



—  Бегом, с ветерком!
—  Держись крепко! —  кричал мне папа в от

вет, разгоняя санки, и вдруг резко разворачивал 
их по накатанной дороге, что приводило меня 
в величайший восторг.

Папа по-доброму относился ко всем ребя
тишкам и постоянно что-нибудь мастерил для 
нас: зимой каждый год заливал водой ледяную 
горку, а летом строил качели и детские домики, 
скамейки, ограды и дорожки.

Однажды, как обычно, прибежав на обед, 
мама покормила меня жареной рыбой с отвар
ной картошкой и налила чай. Перед уходом, чир
кнув спичкой, зажгла лампу на кухонном столе 
и заторопилась, боясь опоздать. Я играла за пе
регородкой, когда она, как всегда, наказав мне 
не трогать спички, нож и лампу, велела ждать 
папу и, попрощавшись, ушла. Нам с Муркой 
был слышен знакомый металлический скрежет.

Дружок, обычно провожавший всех весёлым 
лаем, на этот раз как-то беспокойно залаял хо
зяйке вслед.

Мама спешила на работу и торопливо по
скрипывала снегом по протоптанной тропинке,
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справа и слева от которой лежали большие су
гробы. Но вскоре она неожиданно почувство
вала жажду, которая становилась всё сильнее, 
и мама невольно замедлила шаги. Некоторое 
время в её мыслях происходила борьба: про
должить путь на работу или вернуться домой, 
чтобы выпить воды?

Тут всё небо вдруг затянулось чёрными ту
чами, и повалили огромные снежные хлопья, 
подхваченные порывами встречного ветра, они 
стали застилать маме глаза и бить по лицу. Ма
мина жажда становилась невыносимой, как 
будто к горлу подступало удушье. Подумав, что 
в конторе очень хлорированная вода, которой 
невозможно напиться, мама приняла решение 
вернуться домой.

Переживая, что из-за опоздания придётся 
объясняться перед начальником, она бегом по
бежала обратно по той же тропинке, которую на 
глазах заметало снегом. Ветер подгонял маму 
в спину, она так спешила, что, спотыкаясь, 
дважды упала на колено...

Тем временем, когда мама ушла, я усадила 
куклу Машу за столик и стала кормить. Чут
кая Мурка, всегда спокойно сидящая рядом со



мной, в этот раз, настороженно округлив глаза, 
быстро ушла на кухню и оттуда стала тревожно 
мяукать. Когда я пошла на зов Мурки, в этот же 
момент раздался шум на крыльце и лай Дружка.

Мама, наконец, добежав до дома, где ее гром
ко встречал Дружок, быстро сорвала железный 
замок и, запыхавшаяся, вбежала в дом.

Сразу устремившись на кухню, она была 
ошеломлена: на столе возле зажжённой лампы 
клеёнка пылала огнём...

Быстро плеснув несколько ковшей воды, 
мама погасила пламя и обессилено опустилась 
на стул. Несколько минут она сидела без дви
жения и приходила в себя. А жажда, так нестер
пимо мучившая её всю дорогу, неожиданно от
ступила.

Мурка, первая учуявшая приближение беды, 
ещё долго выражала беспокойство, глядя на нас 
большими жёлтыми глазами. Мне запомнились 
эти минуты: в квартире стояла пронзительная 
тишина, и только настенные часы тикали гром
че обычного, напоминая о быстротечности не
удержимого времени.

Я подошла к маме. Она крепко обняла меня, 
вытирая слёзы, и не могла найти слов. Мы обе



молчали, постепенно осознавая произошедшее. 
На столе в кругу обугленной клеёнки, которая 
загорелась от непогашенной, случайно упав
шей спички, виднелось почерневшее пятно.

Этот эпизод из жизни в маленькой квартире 
был не раз пересказан папе и всем родным. Сно
ва и снова мы переживали подробности исто
рии, которая, слава Богу, закончилась счастливо.

Больше нас с Муркой никогда не запирали на 
замок. С тех пор я научилась сама закрываться на 
крючок, вставая на цыпочки, пока не подросла.

2015



Счастливый день

Летом 1959 года мне исполнилось восемь 
лет, я окончила первый класс и получила от
личные отметки. Наступила прекрасная пого-



да, и я ликовала от радостной новости: мы всей 
семьёй едем в отпуск в гости к папиной сестре, 
тёте Клаве!

Первого июля мы отправляемся на поезде за 
тысячи километров, проедем путь от северной 
Ухты до Ростова-на-Дону и сделаем пересад
ку в Москве, столице нашей Родины, которую 
я видела только на картинках.

Целый месяц мы готовились к поездке. Мама 
для всех купила новую обувь, сшила нам с Та
ней летние платья и для себя новые наряды. 
А папа наводил порядок во дворе и на огородном 
участке. В июне уже расцвела картошка, зазеле
нели грядки с морковью, укропом и петрушкой, 
которые я каждый день поливала, помогая папе.

Что может быть прекраснее лета! Благоухают 
цветы, порхают бабочки и стрекозы, посвисты
вают птицы, стрекочут цикады и кузнечики, -— 
весь мир вокруг ликует и поёт —  все хотят по
делиться своим счастьем.

И вот наступил долгожданный день отъез
да. Вместе с другими пассажирами мы стоим 
на платформе Ухтинского вокзала и ожидаем 
посадки. Тепловоз подал сигнальный свисток 
и поезд остановился. Я считаю вагоны:

■



—  Раз, два, три, четыре, пять...
Всего двадцать пять вагонов! Такой длин

ный поезд отправляется по маршруту Ворку
та —  Москва!

Мы занимаем четыре места, и с сестрой за
бираемся на верхние полки, —  в поезде все ин
тересно: смотрим в окно и на повороте видим 
зелёный хвост нашего длинного состава.

В первый день за окном мелькают хвойные 
леса нашей северной тайги. Но постепенно 
пейзаж меняется: всё шире открываются про
сторы колосистых русских полей с крестами 
и куполами церквушек на синем горизонте, ма
шут ветвями богатырские дубы, как на картине 
Шишкина.

Как прекрасна наша страна! Как радостно, 
что вся семья вместе! Папа, как всегда забот
ливый и внимательный к нам, заказывает обед. 
Буфетчица приносит из ресторана горячую еду 
в алюминиевой посуде, в которой всё кажется 
вкусно. А для полного счастья папа покупает 
нам эскимо в серебряной фольге!

На следующий день рано утром мы прибыли 
в Москву. Нас ослепило июльское солнце, окру
жили высотные дома со шпилями, оглушили



автомобили, трамваи, свистки и сигналы, —  всё 
сливалось в единый московский гомон.

Это был воскресный день. Мы попали в яр
кую, праздничную Москву, кипящую и торже
ствующую новой, возрождённой жизнью.

До отправления в Ростов-на-Дону у нас был 
в запасе весь день. Мы сразу перешли на Кур
ский вокзал, и папа сдал чемоданы в камеру 
хранения, при себе оставив только самое необ
ходимое. Нам повезло: на вокзале как раз объ
явили экскурсию по Кремлю и заодно прогулку 
по Москве-реке.

Вот она какая, Москва! —  Красная площадь, 
Кремлёвская стена, башни Кремля, бой куран
тов и горящие звёзды!

Папа держал меня за руку. Народу было мно
го, и мы старались не терять своего экскурсово
да. Это была женщина, похожая на учительницу, 
она очень интересно рассказывала об истории 
Кремля, о Царь-колоколе и Царь-пушке, о ге
роизме Минина и Пожарского, о великом князе 
Юрии Долгоруком.

Помню, меня удивило, что Москва много раз 
горела в пожарах, сгорая дотла, я запомнила, 
что нынешний Кремль был построен заново



после пожара 1812 года. Видя перед глазами 
чудо-красоту Кремля, его расписные храмы и 
собор Василия Блаженного, попадаешь в жи
вую древнерусскую сказку.

Пребывая в счастливом настроении, мы спу
стились к Москве-реке и прокатились на катере 
от Васильевского спуска до университета Ло
моносова на Ленинских горах и обратно. Это 
было незабываемое зрелище: перед нами от
крывалась панорама всей Москвы.

На Красную площадь и обратно на вокзал мы 
добирались в метро. Помню первое ощущение 
на эскалаторе: я держу папу за руку и торо
плюсь прыгнуть на ускользающие ступеньки... 
А лестница-чудесница, о которой я так много 
мечтала, везёт нас в сказочное подземное цар
ство. Значит, мечты сбываются!

Когда мы вернулись на вокзал, до отправле
ния нашего поезда ещё оставалось часа четы
ре. Мы сходили в буфет, и папа позволил мне 
самой погулять по вокзалу, купить мороженое 
и ситро.

Но мне так хотелось продлить счастливые 
минуты этого дня, и я сказала:



—  Папа, разреши мне ещё раз прокатиться на 
эскалаторе...

Я же мечтала о этом, наверное, целый год и 
уверяла папу:

—  Метро совсем рядом с вокзалом, я могу 
сходить и покататься сама.

Папа понял моё сильное желание и не смог 
отказать, но серьёзно предупредил:

—  Будь внимательна и осторожна, держись 
за поручни. Покатайся недолго, полчасика, раза 
три вверх и вниз по эскалатору, и сразу возвра
щайся, мы будем ждать тебя на этом же месте.

Я кивнула в знак согласия и пошла, зажимая 
в ладони пятак для покупки жетона, но замети
ла, что мама не очень одобряет мою прогулку. 
Поток вокзальной толпы вынес меня в метро 
и привел прямо на эскалатор.

Держась за поручни, я три раза поднялась 
и спустилась, как и обещала. С любопытством 
рассматривая огромные люстры и светильники, 
скользящие ступени и поручни, я озиралась во
круг, наблюдая за людьми, среди которых было 
много приезжих с дорожным багажом. Насто
ящие москвичи, легко сбегая по ступеням, от
личались уверенной и быстрой походкой.



Я и не заметила, что иду совсем по другому 
тоннелю с высокими сводами. Поддаваясь те
чению толпы, я дошла до другого эскалатора. 
Снова поднялась и спустилась по бегущим 
ступенькам. Опомнившись, что обещала папе 
покататься только на одном ближайшем эска
латоре, я хотела поскорее вернуться, но толпа 
опять несла меня по незнакомому тоннелю.

А где же те яркие витражи, возле которых 
я останавливалась? В этот момент я с ужасом 
поняла, что заблудилась...

Вокруг сновали люди, женщины-дежурные 
дремали под стеклянными колпаками, рядом со 
мной суетились массы людей, а я ощущала себя в 
одиночестве, как Робинзон Крузо на необитаемом 
острове. На меня никто не обращал внимания.

В какой-то момент чувства отчаяния, стыда и 
обиды захлестнули меня. К горлу подкатил пре
дательский комок, в висках застучало... Я была 
в растерянности, думая только об одном: как 
же мне выйти к вокзалу, где меня ждут мама и 
папа? Наверно, они уже волнуются за меня...

Невольно мне вспомнился дядя Стёпа, до
брый милиционер из детской книжки. В метро 
я видела милиционеров, но все они были се



рьёзные, занятые своими делами, и у меня не 
хватало смелости обратиться к ним.

Перед глазами мелькали люди, стены, ко
лонны, кафельные плитки... Но где-то же 
должен быть выход на первый тоннель! Снова 
и снова я шагала туда и обратно под незнако
мыми сводами...

Это было наказание за мою беспечность 
и рассеянность в таком опасном месте, как мо
сковское метро. Наверное, оно самое большое 
в мире! Скорее всего, я попала в кольцевой тон
нель и заплутала в нём.

Вечером в метро становилось слишком 
многолюдно и душно, но больше всего меня 
мучила совесть:

— Я же подвела папу! Он верил, что я не 
пойду вглубь метро, что покатаюсь только на 
первом эскалаторе, иначе он бы не отпустил 
меня. Он всегда мне доверял! Да я и в самом 
деле не собиралась гулять по метро.

«Надо сосредоточиться и вспомнить весь 
пройденный путь. Где же я по ошибке свернула 
в сторону?» — мысленно говорила себе.

В который раз проходя один и тот же путь, 
я встречала яркие витражи и мозаичные карти-



ны, расписанные на стенах, но больше не оста
навливалась и не рассматривала их.

«Я должна найти выход, должна! Надо очень 
внимательно пройти ещё раз!» —  строго при
казала я себе.

В моей памяти осталась картинка: будто со
бравшись в кулак, как все пять пальцев перед 
боем, с широко раскрытыми глазами, сосре
доточенная и серьёзная, я иду по подземному 
лабиринту метро с уверенной надеждой выйти.

Наверное, я заслуживала вознаграждение за 
все переживания... Сердце моё учащённо заби
лось. Я не верила своим глазам! Наконец, каким- 
то чудесным образом я вышла на первый тоннель.

Хорошо, что спешащая толпа не занесла 
меня в какую-нибудь электричку, тогда меня 
пришлось бы долго разыскивать.

Осталось ощущение, что кто-то невидимый 
поддерживал меня в трудные минуты, не дал 
впасть в отчаяние и помог выйти из тупика.

Я скорее поспешила на вокзал, ведь пока 
кружила в метро, пробежало часа два вместо 
обещанного получаса. Родители уже всерьёз 
волновались за меня. Пора готовиться к посад
ке на поезд, а меня всё нет...



Мама меня отчитала. Я стояла молча, по
нимая вину. Папа успокаивал маму и старался 
поддержать меня, видя все переживания на 
моем лице.

Наконец, мы благополучно сели в поезд. 
День закончился, и в вагоне все легли спать.

И всё-таки, это был удивительно счастливый 
день! А о том, что заблудилась в метро, я нико
му не сказала.

2019



Из фронтовой биографии отца, 
Александра Филипповича Скоробогатова (1923-2000), 

прошедшего путь пехотинца от Стапшграда до Берлина.

Трижды воскресший

Александр Филиппович Скоробогатов, мой 
отец, родился 28 октября 1923 года в Красно
дарском крае, в семье русских переселенцев из



Курской губернии. Дедушка Филипп и его бра
тья были большими мастерами в строительном 
деле, до революции 1917 года они строили ча
совни в русских сёлах и деревнях. Поэтому не 
удивительно, что папины родители воспитыва
ли четверых детей в православных традициях, 
учили честности и трудолюбию.

В ночь на 22 июня 1941 года началась Вели
кая Отечественная война. Три сына Скоробога
товы добровольцами ушли на фронт. Папины 
старшие братья, Николай и Пётр, погибли в на
чале войны — в сентябре и октябре 1941 года, 
а младший, как будто в рубашке родился — 
папа прошёл путь пехотинца от Сталинграда до 
Берлина и с победой вернулся домой.

День Победы 9 Мая стал самым любимым 
праздником всей страны. В этот день, раз 
в году, папа надевал ордена, к нам приходи
ли гости и в доме звучали фронтовые песни. 
У папы был красивый голос, он очень душев
но пел любимые песни военных лет: «На по
зиции девушка провожала бойца...», «Бьётся 
в тесной печурке огонь...», «Тёмная ночь...» и 
многие-многие другие, они звучат в моей па
мяти и сейчас.



Когда расходились гости, в кругу своей се
мьи папа предавался фронтовым воспоминани
ям. Я слушала его, затаив дыхание, мне навсег
да запомнились его рассказы.

Много походов, сражений и битв хранила па
мять фронтовика, но особенно ярко запомнился 
первый бой.

Закончив ускоренный курс Урюпинского 
военно-пехотного училища, вчерашний деся
тиклассник в восемнадцать лет стал младшим 
лейтенантом и командиром пехотного взвода, 
в марте 1942 года он получил направление на 
Сталинградский фронт.

В это время Красная армия отступала в же
сточайших боях, фашисты прорвали фронт под 
Воронежем и уже бомбили город Калач.

Ночью взвод подняли по тревоге и в составе 
159 пулемётно-стрелкового батальона в полном 
снаряжении с пулемётами и автоматами погру
зили в эшелон и отправили на линию фронта в 
город Тихорецк, где формировалась часть.

Но до места назначения состав не доехал: 
под Сальском поезд попал под бомбёжку. Сол



даты поскорее выбрались из горящего состава и 
дальше шли пешком до города Калача на Дону, 
не зная, что и его уже бомбят немцы.

Разве можно забыть, как чумазые, в саже, 
пробирались по лесному бездорожью и в поту 
всё тащили на себе? Лейтенант на равных раз
делял все тяготы пехоты.

—  Пока топали, намаялись: два пулемёта по 
64 килограмма, десять коробок патронов по 
12 килограммов каждая, автоматы и гранаты... 
Поступила команда перейти с правого флан
га на левый... Откуда вдруг взялись немцы? 
Стрельба повсюду... Мы неожиданно оказа
лись в кольце окружения и вступили в неравный 
бой, — вспоминая подробности, возбуждённо 
рассказывал отец. —  В первый момент окру
жения было трудно осознать происходящее, но 
надо собраться единым духом, побеждать страх 
и идти на врага.

— Комиссар молодец, не робел! Первым вы
рывался вперёд с криком: «За Родину!..» —  Как 
тут не подняться! —  и лейтенант не отставал: 
«Ура! За Родину!» —  вслед за ними с яростью 
и отчаянием бежали все солдаты. Комиссара



убили первым, и много на войне геройски по
гибло таких комиссаров...

—  Немцы стреляют бесперебойно, —  у них- 
то в пулемётах ленты железные, а наши бре
зентовые —  в жару будто плавятся на глазах. 
Стреляем, стреляем, а фашисты не падают... 
Потом понял — патроны пошли наперекос. 
Вытащил пулемёт, стал регулировать, а фаши
сты, пьяные и наглые, трассирующими пулями 
поливают... Одна из пуль и угодила мне в голо
ву, на лету царапнув висок. Залился кровью... 
Наскоро кое-как забинтовали —  не до ранения 
было... Немцы-то вон как идут, чуть ли не с 
маршем... Отрегулировал, прицелился и как 
бабахнул —  попадали. Однако, снова подня
лись... Один снаряд, нацеленный на нашу по
зицию, не долетел, другой перелетел. Ну, ду
маю, третий будет точный —  среднеарифмети
ческий. Поскорее поменяли позицию. Многие 
наши полегли в окопах... А мы на новом месте 
и пока ещё живы... —  взволнованно рассказы
вал отец.

Три дня длился яростный, неравный бой. Те
ряя товарищей, батальону удалось вырваться из



окружения. Вечером пришёл командир роты и 
предупредил:

— Стемнеет, будем отходить, а вы на сутки 
останетесь для прикрытия. Пришлю связного, 
тогда и будете отступать.

—  Держались сутки, как могли... —  снова пе
реживал отец, —  снаряды на исходе... До ночи 
ждали связного, но он так и не появился. Ду
мали: оказался предателем или погиб? Посове
щались, — как действовать дальше?.. Во взводе 
выделялся один солдат постарше, ему было лет 
сорок, человек серьёзный, до войны работал 
председателем колхоза. Он посоветовал боль
ше не ждать — ночью надо отходить. Когда всё 
вокруг стихло, собрались и пошли, выбрались 
к реке, нашли лодку, тихонько погрузились 
и переплыли на другой берег.

В мартовские ночи пронизывало холодом 
и сыростью. Шли без остановки весь день и 
к вечеру, измождённые и голодные, добрались 
до своих.

—  Горела ковыльная степь. Мы были в саже, 
чёрные, как негры, но светились радостью — 
добрались до своих. Решение оказалось вер-



ным! Если бы прождали до утра, то все бы по
гибли. О предательстве связного стало извест
но позже.

Однажды я спросила у папы: «А кино от
ражает настоящую войну?» Он ответил: «Во
йна —  это, прежде всего, страшные страдания 
и массовая гибель людей. Весь ужас той войны 
невозможно передать ни в книгах, ни в филь
мах: кругом кровь, горы трупов, разорванные 
части тел..., и воздух пропитан смертью...»

Полгода длилось горестное отступление. 
Это была безрадостная весна и тяжёлое лето 
1942 года. С чувством стыда и горечи, шагая 
под палящим зноем, солдаты оставляли родные 
города и сёла с цветущими садами и зрелыми 
полями. Вслед отступавшим, вытирая слёзы, 
смотрели немощные старики.

В районе Сталинграда главенствующим ин
тересом немцев был выход к Волге и Каспий
скому морю, к запасам нефти и газа. Ленинград 
и Сталинград —  главные символы Советского 
государства, поэтому Гитлер мечтал сравнять 
оба города с землёй.



В июле 1942 года военное командование 
СССР издало приказ № 227 с призывом «Ни 
шагу назад!» Каждый солдат знал: «За Волгой 
для нас земли нет!» Началась оборона Сталин
града, длившаяся 200 дней и ночей в непрерыв
ных, кровопролитных боях.

Отец был очевидцем смертоносного удара по 
Сталинграду, по мощности и внезапности рав
ного вероломному нападению на советские гра
ницы в июне 1941 года.

23 августа 1942 года —  трагический день в 
истории Сталинграда. На город было соверше
но 2000 налётов вражеских бомбардировщиков, 
полсотни самолётов постоянно кружили в небе, 
стоял оглушительный рёв, бомбы тучами пови
сали над городом, и, с грохотом обрушиваясь, 
превращали дома в руины. Зажигательные бом
бы разлетались огневым дождём, пожарами ох
ватило все улицы. Сквозь рёв снарядов и гром 
взрывов доносились крики и стоны людей, ока
завшихся под завалами.

— В солнечный летний день город накрылся 
чёрным дымом, не видно было ни солнца, ни 
синего неба. А ночью от пылающего огня и по-



жарищ было светло, как днём... С жутким гулом 
горел взорванный элеватор. Раскаты бомбёжки 
раздавались за сто километров от города, каза
лось, что гудели и выли степи... Попрятались 
звери и птицы, дрожала и сотрясалась земля, — 
снова переживал отец.

В городе находилось мирное население чис
ленностью около 500 тысяч человек. В этот 
трагический день погибло примерно 43 тысячи 
человек, и неизвестно, сколько ещё было ране
ных, покалеченных и погибших беженцев.

Предварительной эвакуации населения в 
Сталинграде не объявлялось. В августе нача
лась срочная эвакуация людей за Волгу, охва
ченную постоянными бомбёжками с неба.

В легендарных боях плечом к плечу с пе
хотинцами сражалась морская пехота. На дно 
Волги ушли сотни погибших советских кора
блей, переполненных людьми. Пролитая нефть 
растекалась по поверхности воды и вспыхивала 
шипящим огнём.

Эвакуацию старались совершать в ночное 
время, переправляя раненых за Волгу, обратно 
отправляли боеприпасы и солдатские попол-



нения. В основном это были необученные, не 
знавшие пороха мальчишки, которым только- 
только исполнилось восемнадцать. В Сталин
град были срочно присланы штрафные роты и 
батальоны.

На Сталинградском тракторном заводе выпу
стили шестьдесят новых танков, но силы были 
слишком неравны. В последнюю неделю авгу
ста на Сталинградском фронте погибла поло
вина солдатского состава. С такими же страш
ными потерями продолжались бои в сентябре и 
октябре. Железнодорожный вокзал 13 раз пере
ходил от врага к защитникам города и обратно.

Бои за Сталинград отчётливо отпечатались в 
памяти отца навсегда:

—  Нейтральная полоса отделяла нас от врага 
всего лишь на бросок гранаты.

Фашистам удалось захватить тракторный за
вод. Вместе со своим батальоном, взвод лейте
нанта Скоробогатова участвовал в освобожде
нии завода. Стрельба в цехах была невозможна, 
там пули отлетали рикошетом. Стояла задача — 
взять завод любой ценой. Наши пехотинцы, 
одержимые единым духом, смело бросались в



рукопашный бой, показывая пример русской 
храбрости, что было не под силу немецким сол
датам. Отец повторял, что германская армия 
трижды превосходила нашу по численности и 
оснащению, но каждый советский солдат драл
ся за троих —  потому что, он защищал свою 
страну, свой народ, свой дом и семью.

Неожиданно для врага битва за Сталинград 
раздробилась на мелкие городские схватки, 
переходящие в рукопашные бои за каждый от
дельный дом, за каждую комнату, за каждый 
метр и пядь земли.

Отец рассказывал, что такие же бои, как в 
доме Павлова, гремели в сотнях домов Сталин
града, превращённого в руины.

В этом месиве дыма и огня, крови и сажи по
рой казалось, что невозможно дать отпор такой 
мощной дьявольской армаде. Для сплочения 
и поднятия духа всего народа, советское пра
вительство разрешило открыть церкви. В них 
совершались молебны и торжественные литур
гии, звучали молитвы по всей стране.

В сентябре 1942 года в Сталинграде шли 
смертельные бои, катастрофически не хватало



снарядов и боеприпасов, не хватало бойцов, 
не хватало патронов, ломались пулемёты, но 
врага нужно было остановить любой ценой. 
Солдаты грудью держали оборону. Пехотинцы 
с автоматами, ручными гранатами и бутылка
ми с зажигательной смесью бежали навстречу 
вражеским танкам.

Среди этих солдат был и мой папа. 15 сентя
бря вражья пуля пронзила его грудь в сантиме
тре от сердца. Я хорошо помню шрам от этой 
сквозной раны: он был в виде пятака, совсем 
близко под сердцем, одинаковый на груди и на 
спине.

Истекающего кровью, потерявшего сознание 
и присыпанного землёй, папу посчитали мёрт
вым и погрузили на машину вместе с погибши
ми. Его матери была отправлена похоронка. Но 
папа был жив. Когда его бросили в кузов вместе 
с трупами, он очнулся и застонал... Его не успе
ли увезти на братское захоронение, поскорее 
положили на носилки и погрузили на машину 
вместе с ранеными солдатами для отправки в 
госпиталь на другой берег. Волгу бомбили днём 
и ночью, рядом гибли сотни людей. Под непре-



рывным обстрелом, вместе с другими ранены
ми отец всё же оказался на левом берегу реки.

Ближайший госпиталь находился в двадцати 
километрах от берега. Дорогу постоянно бом
били, машина лавировала под ударами, смерть 
ходила рядом... Ближайший переполненный 
госпиталь не смог принять новых раненых, 
доктор развел руками —  мест не было даже на 
полу, и машину, в которой кровью истекал и мой 
отец, отправили ещё за тридцать километров.

Потом стало известно, что в тот первый го
спиталь, где не смогли принять раненых, попа
ла бомба, там погибли все раненные солдаты и 
медсанчасть.

Удивительные силы помогали моему папе в 
тот сентябрьский день —  15 сентября он триж
ды побывал в руках смерти и остался жив! Кто- 
то спасал моего отца от верной смерти, навер
ное, помогали ежедневные молитвы матери... 
Папина сестра Клава скрывала от неё похорон
ку на третьего сына.

Три дня он был в бреду, но молодой организм 
справился со смертельно опасной раной. Одна
ко многочисленные мелкие осколки навсегда



остались в груди. И потом, после войны, его 
рентгеновские снимки всегда смущали врачей. 
И фронтовые раны с годами всё больше напо
минали о себе.

А тогда полевой доктор в госпитале сразу 
же заметил у отца ранение на виске, получен
ное полгода назад во время первого боя, когда 
вырывались из окружения. Папа не обращался 
к докторам: «Не до ранения было»...

Врач вскрыл и почистил запущенную, лишь 
с виду затянувшуюся рану, и крепко отругал: 
«Ранениями в голову не шутят!» Он хотел за
держать отца в госпитале. Но молодые бойцы, 
только встав на ноги, снова стремились в бой. 
Совесть не позволяла им лежать, когда там, на 
линии фронта, идут смертельные бои, и так 
важна помощь каждого солдата.

Скоро лейтенант был снова в строю. Ему до
велось участвовать в переломных событиях на 
Сталинградском фронте в ноябре-декабре 1942 
и в победном исходе битвы в январе 1943 года.

В середине ноября 1942 года под строгим се
кретом маскировки, пополнив армейские ряды 
и вооружившись новой артиллерией, танками



и авиацией, Красная Армия тремя фронтами 
внезапно ударила по фашистской армаде. Как 
шквал, поражали врага сверхмощные совет
ские «Катюши», о которых отец рассказывал 
с гордостью.

Германская армия не могла поверить в ре
альность происходящего: неожиданно она
была раздроблена мощнейшим ударом и за
жата в два кольца. 2 февраля 1943 года много
численная армия Паулюса, побеждённая ата
кой Красной Армии, подписала капитуляцию. 
В плен были взяты 22 немецкие дивизии, — 
это 330 тысяч пленных —  невиданная в исто
рии войн численность захваченных в плен! 
Это был удивительный поворот событий в 
Сталинградской битве!

Знаменательно, что в эти же дни, страна 
переживала за Ленинград. Наконец, 18 января 
1943 года в труднейших боях солдаты Ленин
градского и Волховского фронтов встретились, 
и в героической схватке с врагом двумя фронта
ми им удалось прорвать кольцо блокады в рай
оне Мги. В Ленинград открылась «Дорога жиз
ни», город ожил и задышал, на помощь изголо



давшимся, измученным ленинградцам пошли 
караваны грузовиков с хлебом, продуктами и 
всем необходимым.

В январе 1943 года весь советский народ раз
делял единую радость победы Сталинграда и 
прорыва блокады Ленинграда!

Полное освобождение Ленинграда и снятие 
блокадного кольца удалось осуществить через 
год, 27 января 1944 года. Ленинград героиче
ски продержался в тисках блокады 900 дней и 
ночей, выстоял все голодные испытания и по
бедил, возродив из руин красоту своих неповто
римых архитектурных ансамблей.

В героической Сталинградской битве проя
вился единый массовый подвиг всех советских 
солдат, победила сплочённость Красной Армии 
и всего советского народа. С победы в Сталин
градской битве начались переломные события в 
Великой Отечественной войне.

За проявленное мужество в легендарной бит
ве девятнадцатилетний отец получил свою пер
вую награду —  медаль «За оборону Сталингра
да», которой очень дорожил, ценил ее наравне 
с орденами.



После победы Сталинградский фронт был 
расформирован. Старший лейтенант Скоробо
гатов был назначен командиром пулемётной 
роты, входящей в состав 508-го отдельного пу
лемётно-стрелкового батальона, идущего в ря
дах Первого Белорусского фронта, которым ру
ководил великий полководец Георгий Констан
тинович Жуков.

Весной и летом 1943 года отец участвовал 
в широкомасштабной подготовке и в решаю
щих сражениях Курской битвы.

Германия держала в строжайшем секрете 
крупнейший план нападения под названием 
«Цитадель». Советской разведке удалось рас
шифровать секретные материалы. Главный 
удар планировался на апрель... Но даты напа
дения сдвигались.

К наступлению готовились широким фрон
том, врагу направлялась диверсионная инфор
мация, активно работала советская разведка.

Солдаты и офицеры трудились день и ночь: 
рыли окопы (общая их длина протянулась до 
5 тысяч километров!), готовили мощные тран
шеи и рвы, ставили танковые заграждения, ма-



скировали поступающие на фронт новые танки, 
расставляли резервные огневые узлы.

Обстановка на фронте в корне изменилась. 
Обученными бойцами регулярно пополнялись 
солдатские ряды, в армию поступали новые 
мощные танки. Совершая разведку за линией 
фронта, в небе кружили новые советские само
лёты. С гордостью и восхищением отец расска
зывал о легендарной советской авиации: «От
ваге у Покрышкина учились, не счесть у Хари
тонова побед!».

В начале июля 1943 года армия фашистской 
Германии мощным тараном вышла в наступле
ние. Но неожиданно Красная Армия, изо дня 
в день ожидавшая нападения, выступила на
встречу вражеской армаде равным по мощно
сти и силе ответным ударом.

Выдвигая главный удар по направлению По- 
ныри -  Курск и неожиданно получив мощный 
отпор, армада фашистских танков пошла назад. 
В бой одновременно вступили до четырёхсот 
танков двух армий: навстречу «Пантерам» и 
«Тиграм» смело вышли новые советские танки 
«Тридцатьчетвёрки».



Казавшиеся непобедимыми дивизии «Адольф 
Гитлер» и «Мёртвая голова» сложили свои го
ловы под Курском. Мощным, спланированным 
ударом на Орловском направлении советские 
войска раздробили на части мощнейшие враже
ские группировки. Красная Армия освободи
ла главные дороги и города: Курск, Белгород, 
Харьков, Орёл.

На Курской Дуге было разбито 30 мощно 
вооружённых гитлеровских дивизий и взято в 
плен 500 тысяч вражеских солдат!

Грандиозная по масштабам Курская бит
ва на удивление фашистским дивизиям за
вершилась славной победой Красной Армии, 
которая продолжила своё победное шествие 
дальше —  до Берлина. Произошёл коренной 
перелом в Великой Отечественной войне. Те
перь Советский Союз диктовал дальнейший 
ход событий.

И лейтенант Скоробогатов продвигал пуле
мётную роту всё дальше и дальше на Запад. 
Прошагав ещё половину военных дорог, он 
участвовал в освобождении оккупированных



немцами территорий Смоленской области, Бе
лоруссии и Польши, воевал в крупных сраже
ниях на Висле и на Одере, и в самом Берлине до 
полной Победы.

При отступлении нацисты вели себя жесто
ко и мстительно: уничтожали русские дерев
ни, сжигали заживо людей, загоняя в амбары. 
Такие картины невозможно забыть... В районе 
села Рудня Смоленской области взводу лейте
нанта удалось предотвратить поджигание, но 
несколько крайних изб было охвачено огнём. 
Папа вспоминал, с какой радостью со слезами 
наших солдат встречали жители освобождён
ных сёл и деревень.

К белорусскому народу папа всегда испыты
вал большое уважение. Он объяснял ученикам, 
что Белоруссия героически заслонила Россию и 
стояла насмерть, приняв на себя удар с первых 
часов войны.

Отец восхищался героями Бреста. С теплотой 
вспоминал, как белорусские партизаны, наши 
настоящие братья по крови, изголодавшие и 
измученные, выходили из лесов, встречая на
ших солдат-освободителей со слезами счастья.



Люди испытывали единую братскую радость, 
были единой семьёй, делились всем, чем могли. 
Женщины плакали и обнимали солдат со слова
ми: «Родные наши сыночки...»

Говоря о Польше, отец отмечал, что обста
новка там была сложная, бои непростые. Пре
дательский смертельный выстрел мог прогре
меть из любого окна, ударить в спину даже 
после объявления Победы. Но были и другие, 
преданные поляки, освобождающие Польшу от 
нацистов, идущие вместе с Красной Армией.

Действуя согласованно, русские и польские 
солдаты сохранили старинный город Краков, 
сберегли его уникальную, древнюю архитек
туру Х-ХШ веков. Заминированный город фа
шисты готовили к уничтожению. Операция ос
вобождения и спасения Кракова хорошо пока
зана в советском фильме «Майор Вихрь». Этот 
фильм и «Летят журавли» с большим волнени
ем папа смотрел много раз.

Долгое время запасы вооружения гитлеров
ской армии казались неисчерпаемыми. Исполь
зуя труд военнопленных, женщин и стариков, 
при отступлении практичные немцы забирали



с собой всё, что могли: вывозили лес, полез
ные материалы, домашний скот, полностью 
разоряя сёла и деревни, не стыдились обрезать 
косы русских женщин, отправляя волосы на 
парики. Разбирали и увозили из России даже 
тяжёлые стальные железнодорожные рельсы и 
вывозили чернозём.

На пути к Берлину, на территории Польши 
и Германии, немцы поставили мощнейшие же
лезные укрепления, проходящие по берегам 
семи рек. Одолевать их было очень непросто. 
Фашисты, теряя позиции, дрались истери
чески. Чувствуя приближение полного пора
жения, Гитлер, брызгая слюной, издавал по
следние беспомощные приказы, был жесток к 
своим генералам и безжалостно расстреливал 
верных подданных.

Отец вспоминал ожесточённые бои на реке 
Висле, преграждающей путь к Берлину, где гер
манская армия сосредоточила большие воору
жения. В середине января 1945 года в сражении 
на реке Висле лейтенант был ранен, получив 
сквозное пулевое ранение правой руки и оско
лочные ранения предплечья и кисти.



Папа оказался в госпитале польского город
ка Люблин. Израненная правая рука висела, как 
неживая, поэтому военный доктор предлагал 
удалить руку.

Впереди весна Победы, лейтенанту все
го двадцать один год! О потере руки он даже 
мысли не допускал, проявил волю и упрямство, 
и уверенно сказал: «Удалять не дам! Рука обя
зательно станет здоровой!» Он упорно делал 
упражнения, первозмогая боль, ежедневно раз
рабатывал руку —  и не стал инвалидом.

Он никогда не жаловался на свои раны, но 
с возрастом ранения беспокоили, особенно по 
ночам, папа иногда стонал во сне, но никогда 
не жаловался, просто не имел такой привыч
ки. Прожив 55 лет после войны, папа трудился 
изо дня в день. И правая рука никогда не под
водила его.

Через месяц лейтенант снова вернулся в 
строй и ещё воевал в боях за взятие Берлина. 
Теперь он числился в составе 247-й стрелковой 
дивизии 916-го стрелкового полка.

На последних рубежах подступа к логову фа
шизма была битва на реке Одер, на другом бе
регу —  Берлин.



Оснащенная новой военной техникой Крас
ная Армия уверенно шла к Победе, но отсту
пающая Германская армия везла с собой массу 
вооружения и, обеспеченная колоссальными 
запасами, не хотела сдаваться. Во время сраже
ний происходили мощные столкновения тяжё
лых танков, артиллерии и авиации; сотрясаясь 
от громовых взрывов, дрожали небо и земля.

Очень сложными оказались бои и в самом 
Берлине. Разгромленный с неба авиацией США, 
город превратился в руины. Советским солда
там приходилось биться в опасных перестрел
ках за каждый подъезд, этаж и подвал, очищая 
от нацистов дом за домом.

За мародёрство солдат наказывали, папе было 
стыдно за них. Военное руководство СССР при 
входе в город сразу издало приказ о помощи го
лодающему населению Германии.

В последние дни войны отцу довелось уча
ствовать в особой операции —  в разгроме фа
шистской группировки в районе Цоссен под 
Берлином, где разместился пункт Верховного 
главнокомандования вооруженных сил Герма
нии (ОКВ). В этом сражении, в ночь на 6 мая



1945 года, лейтенант был снова ранен, получив 
осколочные ранения правой ноги.

Ликующий день Победы 9 мая 1945 года, 
папа встречал в госпитале. После излечения 
он продолжал служить в Германии, входя в 
число офицеров 48-го отдельного полка Ре
зерва офицерского состава Северной группы 
войск. Папе предлагали продолжить военное 
образование и трижды отклоняли рапорт, но 
он решил вернуться на родину и в январе 1946 
года уволился в запас.

Перечитывая мемуары Жукова, отец помнил 
слова полководца: «Время не имеет власти над 
величием всего, что мы пережили в войну. А на
род, переживший однажды большие испытания, 
будет и впредь черпать силы в этой победе».

Четырежды раненный в боях, награждённый 
двумя орденами Отечественной войны и орде
ном Красной Звезды, военными медалями «За 
оборону Сталинграда», «За взятие Берлина,» 
медалью Жукова, отец заслужил звание капи
тана. Но чувство скорби за миллионы погиб
ших на полях сражений он носил в сердце до 
конца жизни.



Пройдя все испытания войны, папа не оже
сточился, а наоборот, отличался редкой душев
ной добротой, сердечной чуткостью.

Вспоминая фронтовые годы, он и сам удив
лялся, что, пройдя всю войну под смертель
ными пулями, остался жив. Видно, так было 
угодно Богу. Остался жив, чтобы встретиться 
с мамой, чтобы построить дом, чтобы я роди
лась на свет, чтобы оставить светлую память в 
сердцах родных и близких людей, благодарных 
коллег и учеников.

После войны он уехал на Север; думал, что 
временно, но женился и остался навсегда. 
Папа был мастером в любом деле, он смело 
взялся за строительство дома, о котором так 
мечтала мама.

Не имея никакой поддержки и помощи, наде
ясь только на свои силы, он упорно трудился ле
том и зимой, сколачивая сруб. Выполняя все ра
боты своими руками, папа за два года построил 
дом и смастерил всю домашнюю мебель. В сен
тябре 1956 года, мы переехали в новый дом, в ко
тором прошло моё детство и произошло много 
важных событий в жизни нашей семьи.



Папа всегда стремился к знаниям, много 
читал, особенно историческую литературу, 
изучал историю России, перечитывал книги 
о Суворове и Кутузове, любил стихи Пушки
на, Некрасова, Есенина и у детей воспитывал 
интерес к чтению. Он закончил заочно педа
гогический институт, осуществив мечту дово
енной юности.

Отец имел природный педагогический дар, 
всегда был требователен к себе и старался со
ответствовать званию учителя. Окружённый 
детьми, он допоздна задерживался в школе, 
всегда вёл классное руководство, проводил 
дополнительные занятия, добивался хорошей 
успеваемости.

Он отвечал за радиоузел и проводил все 
школьные вечера. Ученики вместе с учителем 
готовили концерты, оформляли стенгазеты, хо
дили в походы, работали на полях. Дети люби
ли его за справедливость и требовательность, за 
чуткое внимание к каждому ученику и с радо
стью бежали в школу.

В знак уважения, накануне 9 Мая, для свое
го учителя мальчишки придумывали сюрпризы.



Утром выстраивались в коридоре в линейку и 
встречали его с криками: «Александру Филип
повичу -— ура!!!», —  кричали трижды.

Каждый понедельник перед занятиями он 
проводил политинформацию для учителей. 
«Вот здесь он был недосягаемым», —  говорили 
коллеги. Папа был разносторонне одарённым, 
он мог стать прекрасным военным историком 
и писателем.

В предпраздничные дни он приходил домой 
с полным портфелем поздравительных откры
ток от школьников и учителей, гора открыток 
не помещалась на письменном столе и рассыпа
лась на пол разноцветным ковром.

До 70 лет папа перечислял добровольные 
взносы в Фонд Мира, личным примером вос
питывал у детей любовь к Родине. В беседах со 
школьниками и на встречах с повзрослевшими 
учениками он объяснял:

— Люди должны помнить, какой великой це
ной досталась наша Победа, необходимо объе
динять все созидательные силы на земле и хра
нить мир во всём мире. Будьте достойны памяти 
отцов и дедов, несите в сердцах благодарность



поколению победителей, изучайте историю 
России и гордитесь её героическим прошлым, 
воспитывайте у детей и внуков любовь и вер
ность к своей Родине. В этом и состоит подвиг 
будущих поколений.

И в военное, и в мирное время —  папа всегда 
был настоящим русским солдатом и до послед
него дня верно служил своему Отечеству.

2015



Настоящий учитель

В свои четырнадцать лет Витька уже пони
мал, что жизнь у него не такая складная, как 
у других семиклассников. И одежду ему прихо-



дится донашивать за старшим братом —  старую 
куртку и старые ботинки, и учится он не так, как 
хотелось бы самому. Витька всё острее чувство
вал это. В голове у подростка кружилось много 
разных мыслей и сложных вопросов. С кем по
советоваться и как всё исправить? — Витя пока 
не знал и подчинялся только чувствам, которые 
и руководили его поступками.

Родители подростка работали на лесозаводе, 
где трудились почти все жители посёлка. Мать 
после войны осталась без родителей. Ей было 
не до учёбы: чтобы вырастить младших бра
тьев, пришлось идти работать.

В молодости она трудилась в бригаде лесо
пильного цеха, но с тех пор, как заболели ноги, 
подрабатывала уборщицей. Отцу до Витьки во
обще не было никакого дела. Обычно с работы 
он приходил под хмельком.

Как только мать уходила на вечернюю работу, 
у отца собирались дружки, в доме раздавались 
пьяные споры, крики и ругань. Услышав шум, 
даже кот Васька прятался за печь. И Витьке на
ходиться в такой обстановке было тяжело —  не 
хотелось ни читать, ни делать уроки. Он нахло
бучивал шапку и уходил на улицу.



А улица в эти осенние дни встречала дождли
вой погодой: на сером небе налетевший ветер 
разрывал в клочья густые облака и безжалостно 
гнал эту бесприютную стаю куда-то за далекий 
горизонт. Иногда собирались упрямые тучи и, 
не подчиняясь ветру, как будто жалуясь на свою 
бездомную судьбу, проливали на землю колю
чие слёзы.

Витька по-своему любил мать и в душе жа
лел её —  помогал по хозяйству, не грубил, но 
общего языка с нею не находил, устал от мате
ринских слёз.

В новом учебном году новая учительница 
химии, Ирина Ивановна, в их седьмом классе 
была назначена классным руководителем.

Дома, открывая школьный дневник сына, ис
пещрённый красными записями, мать расстра
ивалась, переходя на упреки и слёзы. Сын этого 
не переносил, замыкался и не желал ничего 
отвечать.

Ирина Ивановна почему-то сразу невзлюби
ла ученика. Отчитывая его перед всем классом, 
была несправедлива, срывала на Витьке свою 
нервозность, находя повод, чтобы выставить



его из класса. Наверное, хотела избавиться от 
нерадивого ученика, который позорит её класс.

К отличникам Ирина Ивановна проявляла 
заметную симпатию. Среди них был сын рай- 
комовского работника, всезнающий Валера, 
уверенно отвечающий у доски, и писклявая Лю
бочка — известная в классе зубрилка и ябеда.

Классная учительница обвиняла Витьку в 
различных проделках, которые он не совер
шал, будь то разбитая форточка или сорванная 
дверная ручка, а иногда —  разрисованная кем- 
то школьная парта. После таких обвинений 
Вите действительно хотелось сделать что- 
нибудь назло.

Нежные чувства к матери охватывали маль
чишку, когда он изредка рассматривал семей
ный фотоальбом. Там на одной фотографии 
мать была ещё совсем молоденькая, Вите было 
всего три года, а рядом стоял брат Андрей, уже 
школьник. И голубые глаза у троих такие оди
наковые —  светлые, доверчиво чистые.

Андрей уже отслужил в армии, летом при
езжал на несколько дней повидаться с матерью 
и скоро уехал работать в город. Перед отъездом 
сказал Вите: «Закончишь восемь классов и при



едешь ко мне, поступишь в техникум. Очень 
повезёт, если будешь учиться у Александра 
Филипповича».

Витя верил Андрею. В новом учебном году 
математику у семиклассников вёл Александр 
Филиппович. Он и стал светлым лучиком в жиз
ни подростка.

Вспоминая слова брата, Вите хотелось по
скорее повзрослеть, чтобы тоже уехать в го
род. Витька любил предаваться своим мечтам, 
как и любой мальчишка в четырнадцать лет. 
Хотя он ещё не знал, кем ему хочется стать, на 
кого учиться, но точно знал, что в посёлке не 
останется.

С каждым днём погода становилась всё пас
мурнее, приближался холодный ноябрь, ветер 
хлестал прохожих то дождём, то колким снегом.

Беззаботное лето пронеслось очень быстро 
и как будто растворилось. Витька с грустью 
вспоминал, как два месяца назад вместе с 
мальчишками он беспечно гонял футбольный 
мяч, бегал загорать на прогретую солнцем 
речную косу, весело плескался в тёплых, го
лубых волнах.



А теперь Витька начал привыкать к другому 
образу жизни: болтался на улице, приходил 
домой поздно и, не делая уроков, ложился 
спать.

Он и не заметил, как потерял связь с ребята
ми. Самым близким из них был приятель Во
вка, который в этом году стал очень занятым, 
так как учился уже в восьмом и готовился по
ступать в техникум. Иногда Витьке казалось, 
что он бредёт по какому-то запутанному ла
биринту.

Теперь самым близким дружком для Витьки 
стал дворовый пёс по кличке Джек. Он жил 
в дровяном сарае и с радостью встречал под
ростка, —  Витя не забывал прихватить с собой 
горбушку хлеба или кусочек сахара.

Джек хорошо разбирался в людях. От груби
янов пёс отбегал подальше, чтобы не получить 
пинка, а к Вите бежал навстречу и благодарно 
лизал руку.

На улице к Витьке всё чаще стал приставать 
Косухин Гришка — переросток, бросивший 
школу и до призыва болтавшийся по улицам. 
У него было прозвище Косой. Он всегда ходил 
с двумя верными дружками.



Вот и опять, заметив семиклассника, подо
шёл вразвалочку и нагловато пробасил: «Пошли 
с нами». Витька не искал дружбы с тройкой Ко
сого, но почему-то пошёл. Джек тоже поплёлся 
за ребятами. В это время проходящая недалеко 
школьная дворничиха, обратила внимание на 
всю эту компанию.

Обычно Гришка был болтлив и хвастлив, 
но сегодня мальчишки молчаливо прошли до 
конца посёлка к реке, где стоял старый склад. 
В этом молчании была какая-то тайная напря
жённость.

Косой присел на старые брёвна и достал из 
кармана пачку «Севера». Все трое дружно за
курили.

—  А ты чего? —  рыкнул Гришка, глядя на 
Витьку. Витя понимал, что идёт «на поводу», 
но тоже взял папиросу и впервые затянулся.

Удушье перехватило горло, он сразу по
перхнулся и закашлялся. Тройка весело рас
хохоталась. Только пёс, присевший в сторонке, 
тихонько и жалобно взвыл.

Уже совсем стемнело. На улицах не было ни 
души. В сыром воздухе плавал туман.



—  Стой здесь! —  приказал Косой, —  кого 
увидишь, так сразу же свистни!

Тройка направилась к одинокому складу. 
Дождь усилился, Витя промок. Джек тихонько 
скулил.

— Зачем я пришел сюда? Не нужны мне такие 
дружки, —  предчувствуя что-то недоброе, как 
будто очнувшись после гипноза, подумал Витя.

Он погладил Джека, ощущая его преданность 
и поддержку. Друзья уверенно направились в 
сторону дома и растаяли в дождливом тумане.

Через несколько дней весь посёлок облетело 
известие, что ночью было совершено ограбле
ние старого продовольственного склада, одино
ко стоящего у реки.

Оглушённый ударом, сторож находился в 
больнице в тяжёлом состоянии. «Дело» разрас
талось, как снежный ком, и уже ходили слухи, 
что в посёлке орудует банда головорезов.

Сотрудники милиции быстро вычислили «по- 
дельщиков», и в отделение был вызван Косой 
со своими дружками, а вместе с ними и Витька, 
как соучастник кражи. Витя сидел в коридоре, 
дожидаясь своего вызова к инспектору, голова



его гудела, как будто он сам оглушен увесистой 
дубинкой.

Чувство стыда, обиды и горечи переполняло 
мальчишку и давило в груди так же, как нака
тившийся к горлу комок.

Про себя рассуждал: в одну компанию с Ко
сым его причислили, наверное, по донесению 
дворничихи, а может быть, и по предполо
жению классной руководительницы, невзлю
бившей его. Было понятно, что случившееся 
недоразумение как-то связано и с дурной 
славой отца.

Наконец Витька был вызван в кабинет. Моло
дой инспектор по делам несовершеннолетних, 
сидящий за тумбовым столом, внимательно 
взглянул на вошедшего семиклассника и пред
ложил сесть напротив.

Инспектор начал говорить о воспитании со
ветских школьников, о правильном поведении 
в обществе.

Витька, низко опустив голову и теребя в ру
ках поношенную шапку, не слушая инспектора, 
сидел погружённый в свои переживания.

Ему до конца не верилось, что он находится 
в милиции «на допросе» и хотелось крикнуть,



что он же никакой не соучастник, что в компа
нию Косого попал случайно...

«Очень важно, чтобы подросток верил в 
себя...», —  Витька вдруг вспомнил эти важные 
слова, которые запали ему в душу.

Совсем незадолго до злополучной кражи Ири
на Ивановна вызывала Витю вместе с матерью.

Директор школы Мария Дмитриевна и класс
ный руководитель сидели за большим дирек
торским столом, а Витька с матерью, как про
винившиеся, стояли перед ними.

Раскрыв классный журнал и показывая 
Витькины двойки, Ирина Ивановна жаловалась 
на успеваемость и поведение Вити. Мария Дми
триевна, не перебивая, устало слушала, глядя 
на мать и на Витьку.

И вдруг её взгляд остановился на странице 
журнала, где была проставлена оценка по ал
гебре, и где, на удивление, против Витькиной 
фамилии красовалась пятёрка.

—  Кстати, —  сказала Мария Дмитриевна, как 
будто хватаясь за спасательную соломинку, — 
сейчас подойдёт учитель математики.

Через пару минут в кабинет директора вошёл 
Александр Филиппович, учитель математики



и физики. Витька вспомнил своё ощущение: 
в кабинете сразу стало светлее. Так было всегда, 
когда энергичный и по-военному подтянутый 
бывший фронтовик, приветствуя ребят, с улыб
кой входил в класс.

Вот и сейчас, Александр Филиппович с улыб
кой поздоровался со всеми и, прежде всего, 
предложил сесть Витиной маме и Вите.

—  Послушаем Александра Филипповича, 
директорским тоном сказала Мария Дмитриев
на, для строгости поджав губы.

Не слушая инспектора, Витька вспоминал, 
как заработал пятёрку. Александр Филиппович, 
объяснив новую тему, задал уравнение, а затем, 
пройдя по рядам и заметив у Вити в тетради 
правильное решение, вызвал его к доске.

И когда ученик, слегка шмыгнув носом, на
писал на доске своё решение, Александр Фи
липпович похвалил его и перед всем притих
шим классом объявил подростку о заслуженной 
пятёрке.

И в кабинете директора, в присутствии ма
тери, Александр Филиппович снова похвалил 
Витю. Такая роль для плохого ученика была 
непривычной. Витька вспыхнул от радости,



посещавшей его нечасто, как будто испытал 
мгновение счастливого взлёта.

—  Витя —  способный ученик, —  сказал 
Александр Филиппович, —  он может хорошо 
учиться. Думаю, что для этого ему не хватает 
соответствующих условий. Его надо поддер
жать, чтобы он смог закончить восемь классов.

—  Я верю в него, и очень важно, чтобы под
росток верил в себя, —  убедительно сказал 
учитель.

Витька с благодарностью вспомнил каждое 
слово Александра Филипповича и почувство
вал, что давящий комок в горле постепенно 
исчез.

В этот же момент за решётчатым окном ка
бинета небо заметно прояснилось, и солнечные 
лучи, как будто торжествуя, прорвались сквозь 
толщу устоявшегося за много дней тумана.

Утомлённый сотрудник милиции, как будто 
решив разбудить подростка, громко задал во
прос:

—  Кто для тебя является положительным 
примером в жизни? Хоть кого-нибудь ты мо
жешь назвать?



В ответ, отрываясь от своих мыслей, Витя 
открыто и прямо посмотрел на инспектора и 
чётко сказал:

—  Александр Филиппович Скоробогатов, 
преподаватель математики. Он —  настоящий 
учитель!

Такой ответ заинтриговал инспектора.
На другой день он пригласил учителя вместе 

с учеником, чтобы решить судьбу подопечного 
подростка. Вопрос ставился жёстко —  речь 
шла об отправке Вити в исправительную ко
лонию.

Назавтра Александр Филиппович пришёл 
пораньше, как договорились. Он попросил 
Витю ещё раз пересказать подробности проис
шествия и внимательно выслушал.

В три часа, как было назначено, учитель во
шёл в кабинет инспектора.

—  Давайте не будем мальчишке портить 
будущее, он ещё подросток, —  сказал Алек
сандр Филиппович, —  Вите нужна помощь, 
ведь ему в жизни не на кого опереться. Но в 
его глазах есть честность и доброта. Думаю, 
он вырастет, многое поймёт и пойдёт пра
вильной дорогой.



Витя не слышал разговора, но понимал, что 
там, в кабинете, сейчас решается его судьба. От 
волнения сердце подростка учащённо билось, 
но в душе жила добрая надежда: если реша
ющее слово за Александром Филипповичем, 
значит, всё будет хорошо.

Наверное, то же самое испытывал и верный 
Джек, терпеливо ожидавший друга у ворот ми
лицейского двора.

2015



Как сбываются мечты

Стояли последние дни августа 1970 года. Бу
дучи студенткой второго курса, я отгуляла ка
никулы и с родителями возвращалась из отпу
ска. Все поезда шли через Москву.

Это был юбилейный год 25-летия Великой 
Победы. Москва, украшенная красными транс



парантами с праздничными лозунгами, воспе
вала торжество Победы над фашизмом и уве
ренность в счастливом процветании Советской 
страны.

На Ярославском вокзале мы ожидали отправ
ления своего поезда на север. Залы ожидания 
были переполнены, однако, нам всё же удалось 
занять освободившиеся места.

Отпуск мы провели на лазурных пляжах 
Крыма, на земле древних скифов и сарматов, 
загорали под солнцем греческой Тавриды, ку
пались в бирюзовых волнах Чёрного моря, ды
шали его лечебным воздухом. Проникаясь гор
достью к истории русского флота, съездили в 
легендарный город Севастополь, побывали в 
Херсонесе, посмотрели одинокие монастыри, 
пещеры и водопады. Домой мы возвращались 
загоревшие, с приподнятым настроением от яр
ких впечатлений чудесного Крыма.

В памяти ещё были свежи запахи моря, пыш
ных пальм и стройных кипарисов, но на папи
ном лице уже была видна ответственность пе
ред началом учебного года.

Он работал в школе учителем математики 
и физики. А до первого сентября надо многое



успеть: проверить готовность кабинетов всех 
классов и лаборантских, подготовиться к педсо
вету, согласовать расписание, заполнить школь
ные журналы.

Я заметила ещё в детстве, —  у папы было 
красивое, мужественное лицо, озарённое лучи
стым взором умных глаз, отражающих глубину 
мысли и тёплый, душевный свет.

Поэтому не удивительно, что эта история 
произошла именно с ним.

На вокзале, совсем неожиданно, направляясь 
именно в нашу сторону, к нам подошли трое 
молодых людей и обратились к папе:

— Извините, можно с Вами познакомиться и 
обратиться с просьбой?

Они были студентами из Ленинграда — веж
ливыми, энергичными, но не шумными, по воз
расту немного старше меня, одеты в модные 
джинсы и куртки.

Папа представился, сказал, что готов их вы
слушать и предложил отойти в сторонку, чтобы 
не мешать ожидающим.

—  Александр Филиппович, а Вы не могли бы 
нам помочь с деньгами? —  обратился самый ак
тивный парень, он назвался Алексеем.



Папа внимательно слушал, а парень про
должал:

—  Сейчас я вам всё объясню, понимаете, 
мы учимся в Ленинграде и едем на занятия 
после работы в стройотряде. В Москве мы 
задерживаемся проездом лишь на несколько 
часов. Понимаете, мы сейчас случайно зашли 
в магазин электроники, здесь недалеко рядом 
с вокзалом, и увидели транзистор, о котором 
давно мечтали.

Из разговора всё стало проясняться. Папа ни
чему не удивлялся. Ему почему-то сразу понра
вились эти ребята, наверно, потому что, они из 
Ленинграда.

— В общем, на покупку транзистора с маг
нитофонной приставкой нам не хватает двад
цати рублей, —  закончил Алексей с надеждой 
в голосе.

Знакомство на вокзале для кого-то показа
лось бы странным, но папа отличался доброже
лательностью и отзывчивостью. Слишком мно
го испытаний ему довелось пережить в жизни 
и слишком тяжёлый путь остался за плечами, 
поэтому он всегда старался помочь даже незна
комым людям.



В те годы кассетные магнитофоны были но
винкой, люди ещё пользовались ленточными 
магнитофонами первого поколения, в которых 
приходилось перематывать катушки, называе
мые бабинами, при этом магнитные ленты бы
стро путались и портились.

Папа недолго переговорил с мамой. Мои ро
дители —  открытые, честные и верящие в чест
ность других людей, не раздумывая, решили 
помочь студентам. Папа сразу отдал ребятам 
недостающую сумму денег.

—  Запишите наш адрес, —  сказал Алексей 
и продиктовал адрес студенческого общежи
тия, затем внимательно записал наш —  в свой 
блокнот.

—  Приезжайте в Ленинград, можете у нас 
остановиться и посмотреть самый красивый го
род на земле, —  добавил Алексей, как мне по
казалось, вполне искренно.

Ребята попрощались и поспешно ушли, а мы 
пошли на посадку. Мы понимали, что видим 
студентов в первый и последний раз. Но папа 
не умел отказывать людям и действительно по
верил ребятам. Они ему в самом деле понра
вились, наверное, глядя на молодых, ему захо



телось помочь исполнить их давнюю мечту и 
вместе с ними порадоваться.

Такие люди, как мой папа, встречаются ред
ко. Оказалось, что он отдал незнакомым ребя
там почти последние отпускные деньги. Этот 
случай на вокзале примечателен тем, что среди 
большой массы людей студенты выбрали имен
но моего папу —  и не ошиблись.

Надо сказать, что папа не раз попадал в по
добные истории, бескорыстно помогая совсем 
чужим людям, —  на вокзале давал недостаю
щую сумму на билет или помогал случайно об
ратившимся прохожим, считая такую помощь 
своим долгом, даже не ожидая возврата.

Прошёл почти месяц, и мы перестали вспо
минать эту историю. И вдруг однажды, папа 
достаёт из почтового ящика извещение с со
общением: «Вам пришёл почтовый перевод на 
сумму 20 рублей».

Значит и мой папа тоже не ошибся.

2020



Кеша

Однажды весной у моей сестры Нади не
ожиданно появился маленький попугайчик. Его 
удивительное появление в городской квартире, 
когда дома никого не было, навсегда осталось 
неразгаданной тайной —  по легенде он залетел 
в открытую форточку, на которую, к его сча
стью, не успели натянуть москитную сетку.



Вполне возможно, что попугай нечаянно 
вылетел из какого-то окна, и, заблудившись 
в оконных проёмах большого дома, случайно 
попал именно к Наде. А может быть, бывший 
хозяин по какой-то причине решил расстаться с 
попугаем и забросил его в форточку квартиры, 
расположенной на первом этаже?

Так или иначе, но Кеша действительно упал 
с неба. Окрашенный во все цвета радуги, он 
оказался очень симпатичным представителем 
говорящих пернатых —  с яркой светло-зелёной 
спинкой, нежно-бирюзовой блестящей грудкой 
и с жёлто-оранжевым, блестящим оперением 
на крылышках, хвосте и вокруг шейки.

Живой и общительный, он звонко и гортанно 
любил объявлять своё имя: «Кеша-Кеша!» При 
первой же встрече мы с ним легко подружились.

Попугай сразу стал домашним любимчиком 
и баловнем, а особенно расходился в своей 
удали, когда у Нади собирались гости, и была 
возможность показаться во всей красе.

Сначала Кеша строил из себя воспитанного 
скромника, спокойно восседая на карнизе под 
потолком и разглядывая в упор каждого входя
щего, будто кидая острые стрелы из маленьких,



тёмных, всевидящих глаз. Естественно, что все 
гости, а особенно дети, обращали внимание на 
забавную птичку, вступали с Кешей в разговор 
и были от него в восторге.

Постепенно попугайчик всё больше входил 
в роль главного артиста и, повторяя слова за 
хозяйкой, всё чаще подлетал и склёвывал с её 
ладони лакомые зёрнышки. Затем, уже сидя на 
Надином плече, он навязчиво выкрикивал своё 
имя, коверкал обрывки наших фраз и смело па
родировал ответный смех.

А под конец от его скромности не оставалось 
и следа. Опьянённый всеобщим вниманием, 
Кеша менялся на глазах: не стесняясь, пробовал 
угощение со стола, работая при этом не только 
ловким клювом, но и залезая лапками в тарелки, 
размахивал хвостом, как веером, и ещё, пролетая 
над нашими головами, в быстром полёте успе
вал бессовестно капнуть на чьё-нибудь плечо.

Уставшая от переполоха хозяйка начинала 
строго отчитывать избалованного красавчи
ка, и все гости понимали, что представление 
окончено.

И вот, месяца через два, Надя собралась в 
отпуск, оставив Кешу одного дней на двад



цать, и поручила мне навещать и подкарм
ливать любимчика. Тогда я ещё не знала, на
сколько ответственное поручение возлагалось 
на меня.

По неопытности, сестра пока что не приоб
рела для Кеши заветную подружку и не ограни
чивала клеткой вольную жизнь питомца. Пер
натого баловня оставили в большой комнате, 
где он чувствовал себя абсолютным хозяином, 
развлекался от скуки, как ему вздумается, и, 
конечно, очень скоро в каждом углу торчали 
клочья повисших обоев.

Ежедневно я приходила кормить Кешу. Но он 
ел немного, доказывая истину, что не хлебом 
единым живут и попугаи. Не могу забыть наши 
трогательные свидания! И сейчас, когда про
шло много лет, я с волнением вспоминаю бур
ные чувства маленького попугайчика, которые 
передавались и мне.

Я навещала Кешу во время обеденного пере
рыва, поэтому моё время было очень ограни
чено. А мой дружок по своей природе оказался 
настолько разговорчивым и общительным, что 
состояние одиночества стало для него настоя
щим испытанием.



Каждый раз, как только я вставляла ключ 
в замочную скважину и открывала входную 
дверь в прихожую, Кеша поднимал в своей ком
нате невообразимый шум и гам: нетерпеливо 
и быстро, как дятел, стучал клювом о дверное 
стекло и очень громко верещал, ворковал и сви
стел. Он шумел и шуршал как будто не двумя, 
а множеством прелестных маленьких крыльев.

Заходя в его комнату, приходилось отмахи
ваться и быстрым движением захлопывать две
ри, чтобы он не вылетел в прихожую. Попадая 
к нему, я невольно зажмуривала глаза, будто на 
меня обрушивалась целая стая ликующих, ра
достно щебечущих птиц.

Он никак не мог успокоиться, делая стреми
тельные взлёты и кружения; звонко верещал, 
жалуясь на одиночество, и, продолжая ликова
ние, совсем не ел в моём присутствии.

Разделяя радость и восторг Кеши, иногда мне 
удавалось изловчиться и поймать попугайчика, 
ощущая в руках трепет тёплого тела и учащён
ный стук маленького сердечка, погладить его 
по спинке, сказать ласковое слово. В таком воз
буждении быстро пробегали двадцать минут, 
после чего, снова отмахиваясь от попугая газе



той, так как он не давал уйти, разлохмаченная 
и взволнованная, я поспешно захлопывала за
стеклённую дверь.

Почти со слезами повторяя в прихожей про
щальные слова, с шумом, гамом и стуком в 
ушах, я поворачивала ключ, оставляя Кешу 
снова одного. Попугайчика было очень жалко. 
Приходя на работу, я не могла сосредоточить
ся, и по ночам мне снились беспокойные сны. 
В воскресный день время позволяло побыть с 
Кешей подольше, но тогда минуты расставания 
были ещё тяжелее.

Каждый раз он не давал мне уйти... Такой и 
остался в памяти: стучащий клювом в стеклян
ный дверной проём и кричащий по-человечески: 
«Не уходи!»

Кто сказал, что у животных и птиц нет души? 
Мы с Кешей испытывали одинаковые чувства! 
Нет истинных ответов на самые главные во
просы.

Люди бессильны перед властвующим, всё 
диктующим временем и счастливы, что на
учились ловить момент жизни на фотоплёнку, 
сохраняя мгновение, как прекрасную бабочку, 
в рамочке под стеклом.



Но чувства в рамочку не поместить, они про
должают жить во времени и могут волновать 
снова и снова. Что-то необъяснимое, чистое, 
светлое мне довелось испытать при посеще
нии маленького попугая. Как будто открылось 
одно из величайших земных таинств, которое 
чувствуешь всей душой, но не можешь выра
зить словами.

Надя привезла из отпуска вкусный корм для 
своего питомца. Но, думаю, что главным подар
ком для Кеши было окончание его мучительно
го заточения.

Дальнейшая судьба Кеши сложилась счаст
ливо. Хозяйка приобрела для него просторную 
клетку, а главное, подселила к нему симпатич
ную подружку.

Подружка была размером поменьше Кеши, 
украшенная бирюзовыми перышками, выгля
дела вполне красавицей.

Вскоре весёлое семейство стало многочис
ленным. Птенцы быстро подрастали, и Наде 
приходилось приобретать для них новые клет
ки, чтобы расселять влюблённые парочки. Под
росших птенцов она отдавала в зоомагазин. Все 
знакомые несколько лет с интересом наблюда



ли за растущим семейством попугаев. Птенцы 
рождались очень милыми, пушистыми, но в ос
новном однотонной окраски: жёлтые, зелёные 
или бирюзовые.

Но ни один из птенцов не смог сравниться с 
богатым оперением папочки.

Кеша много лет оставался почётным главой 
семьи, наверное, осознавая свою роль. С годами 
он научился вести себя более спокойно, забыв 
свои неукротимые эмоции.

В клетке у Кеши всегда висело зеркальце. 
Он имел привычку смотреться в него, видимо, 
чтобы удостовериться, что годы не меняют 
его красоты. Его подружки и многочисленные 
птенцы умели красиво посвистывать, щебетать 
и ворковать, но по-настоящему говорящим сре
ди них оказался только Кеша.

2015



Рассказ удостоен Диплома Победителя за участие 
во Всероссийском конкурсе «Наперсница волшебной старины» 

(с. Михайловское, Пушкинские горы, 2018)

Бабушкины пятёрки

Пушистые волосы золотыми колечками рас
сыпались по подушке. Густые ресницы сом
кнулись, и Маша незаметно попала в объятия 
сладкого сна в ожидании завтрашнего дня, как 
праздника. На самом деле, никакого праздника



не намечалось, просто Маша пятиклассница, а 
завтра у девочек по расписанию первый урок 
шитья.

Причина праздника скрывалась в особом ма
мином отношении к швейному делу, которое ей 
было знакомо с детства. Мама заранее готовила 
Машу к этому уроку: в портфеле лежал специ
ально купленный яркий отрез ткани, комплект 
из разноцветных ниток и набор для юной швеи 
в ярко разрисованном футлярчике, где нитки, 
иголки, ножницы и все принадлежности были 
разложены по удобным кармашкам.

Маша часто видела, как мамины заботливые 
руки создавали для дочки то сарафанчик с обор
ками, то весёлую юбочку.

А к новогодним праздникам Маша всегда 
ожидала новый маскарадный костюм. В млад
ших классах это были нежные платья снежинок, 
обшитые блестящими гирляндами, в третьем 
классе у Маши был костюм белого зайчика 
с ушками и пушистым хвостиком, а в четвёр
том —  наряд Красной Шапочки, точно такой, 
как на картинке в детской книжке. В этих на
рядах у Маши появлялась счастливая возмож
ность войти в сказку и немного пожить в ней.



Мама работала экономистом. Но после рабо
ты ей нравилось садится за швейную машинку 
и творить что-нибудь своими руками. Не обяза
тельно быть профессиональной портнихой, но 
дома, считала мама, каждая женщина должна 
быть почти волшебницей.

Когда-то мама была такой же девочкой, как 
Маша, а шитью её учила Машина бабушка, 
Елена Егоровна. Она работала бухгалтером, 
но с годами швейное дело стало не только её 
любимым занятием, а настоящим призванием.

Бабушка научилась шить в раннем возрасте, 
ещё до войны, когда в доме появилась первая 
швейная машинка. Старшая из пятерых детей, 
она обшивала младших братьев и сестёр. Сна
чала училась шить из дешёвых отрезов, но со 
временем перешла на качественные ткани.

В советское время готовых изделий в прода
же было недостаточно, и бабушка старательно 
обшивала свою семью. Две дочери всегда были 
одеты аккуратно и тоже рано приучились к ши
тью. Сначала они мастерили наряды для кукол 
из тканевых обрезков, которых в доме было 
предостаточно, в их руках было настоящее ло
скутное царство.



С годами Елена Егоровна обрела славу из
вестного мастера, родственники и соседи обра
щались к ней с просьбой сшить платье к празд
нику, к отпуску, к свадьбе или к школьному 
балу. Через её руки прошли не только ситцы и 
штапель, но и шерстяные ткани, и натуральные 
шелка. Позднее появил'бь синтетические ткани, 
в моду вошли велюр и вельвет.

Портниха много лет выписывала разные жур
налы и собирала наборы выкроек различных 
фасонов. У неё было много учебных пособий 
по шитью, но самой любимой навсегда осталась 
толстая книга «Кройка и шитьё», которая была 
приобретена ещё в юные годы. Несмотря на 
полувековые капризы моды, бабушка находила 
в ней все основные выкройки для раскройки 
любых моделей одежды.

А сколько радости дарила мастерица счастли
вым обладательницам новых нарядов! С ними 
происходили удивительные превращения: они 
сразу хорошели, глаза радостно светились и 
сияли от счастья.

Со своих заказчиц бабушка никогда не брала 
денег —  это было не принято в советские годы. 
За недельный труд ей могли вручить баночку 
домашнего варенья или литр молока, а главным



вознаграждением была общая радость и слова 
благодарности. Сама портниха чувствовала 
себя счастливой оттого, что она настоящая вол
шебница, умеющая превращать простых золу
шек в прекрасных принцесс.

В петербургской школе, где училась Маша, 
уроки труда для девочек преподавала моло
дая учительница Марина Витальевна. Она 
работала первый год после окончания Санкт- 
Петербургского университета дизайна и перед 
школьницами держалась с повышенной горде
ливостью, что выражалось во всём её облике.

Задавая школьницам задания по шитью, 
Марина Витальевна придирчиво проверяла их 
рукоделье и ставила в журнал строгие отметки. 
Девочки боялись её, так как в журнале пестрели 
одни тройки, как будто учительница по шитью 
забыла о существовании других оценок.

Мама заметила пасмурное настроение Маши, 
очень похожее на наступившую осеннюю пого
ду: дочь уже без прежней радости готовилась к 
урокам шитья.

Вдруг какая-то неведомая сила заставила 
маму собраться и пойти в школу для встре
чи с молодой учительницей. В современно 
оборудованном классе, где на столах стояли



электрические швейные машинки, Марина 
Витальевна была одна. Она выглядела именно 
такой, какой и представляла мама: модная и 
самоуверенная. Войдя в класс, мама поздоро
валась и представилась.

— Я хотела бы узнать, как занимается моя 
дочь Маша, — доброжелательно сказала мама.

Марина Витальевна открыла журнал, посмо
трела на троечки и ответила:

— У неё кривые швы.
— У начинающей портнихи всегда кривые 

швы, —  с улыбкой сказала мама, — главное, 
чтобы у неё было желание заниматься шитьём, 
тогда со временем швы сами выпрямляются. 
Я тоже училась шитью с пятого класса и помню, 
как важно поощрение в работе. Если девочкам, 
начинающим шить, вы будете ставить тройки, 
у них пропадёт интерес к занятиям, и тогда швы 
никогда не станут ровными.

Марина Витальевна казалась совершенно 
непробиваемой, и тогда мама, не теряя доброй 
надежды, с очень большой убедительностью, 
взвешивая каждое слово, произнесла:

— А бабушка у нас вообще очень большой 
профессионал в швейном деле! —  при этих



словах в голове у мамы промелькнул бабушкин 
многолетний труд за швейной машинкой.

Тут Марина Витальевна с любопытством 
взглянула на маму. Глаза молодой учительницы 
слегка округлились, как будто в эту минуту она 
телепатически приняла промелькнувшие мами
ны мысли и увидела всевозможное многообра
зие шерстяных и шелковых, плотных и тонких, 
различных по качеству и расцветке тканей, 
которые прошли через руки большой портнихи.

А может быть, учительнице представились 
и горы готовых изделий —  юбок, блузок, пла
тьев, халатов, деловых и летних костюмов, вы
пускных и свадебных платьев —  всё, что было 
сшито за всю жизнь неустанной, неведомой 
бабушкой.

Возможно, что в это время Марине Витальев
не послышался даже стук старинной ручной 
машинки, который прозвучал для неё каким-то 
грозным маршем, под который может войти 
и сама бабушка-профессионал. Ведь молодая 
учительница не знала, что бабушка живёт не в 
Петербурге, а в далёком северном городке.

Больше не продолжая разговора, мама только 
вежливо попрощалась и вышла из класса.



На следующем уроке шитья в школьном 
журнале всем начинающим портнихам ровной 
колонкой была поставлена оценка «пять».

Мамин приход в школу оказался волшебным! 
Он удивительным образом повлиял на молодую 
учительницу.

Уроки шитья продолжались. Пятиклассницы 
научились шить не только наволочки для поду
шек, но и фартучки, ночные сорочки, и юбочки 
солнце-клёш.

Маша засыпала с радостью ожидания за
втрашнего дня, потому что на улицах города 
уже улыбалась весна, заглядывая во все окна 
игривыми лучами, и ещё потому, что завтра на 
уроке шитья Марина Витальевна, даже не гля
дя на швы, поставит всем девочкам очередные 
«бабушкины» пятёрки.

2018



На 67-й параллели

С заполярным городом Воркута заочно знако
мы почти все россияне, читающие расписание 
поездов. Хочу рассказать о моём знакомстве с 
Воркутой, в которой я ни разу не бывала, но од
нажды вдруг возмутилась:

—  Ну как же так? Полвека езжу по воркутин- 
ской дороге, а до Воркуты ни разу не доехала.

У меня появилось непреодолимое желание 
увидеть Воркуту своими глазами.



В июле 2013 года, находясь в Ухте, я взяла 
билет до Воркуты, которая была от меня на рас
стоянии 700 километров —  примерно как Пе
тербург от Москвы.

Стоял чудесный июльский день. В Ухте тер
мометры показывали 25 градусов тепла. Про
ходящие мимо составы, как и в прошлом веке, 
были в основном товарными, с цистернами не
фтепродуктов или загруженные лесом. Вместе 
со мной в поезд садилась группа студентов-гео- 
логов с огромными рюкзаками, с палатками и 
всем снаряжением для экспедиции.

Вскоре мой поезд тронулся, устремившись 
на север. Люди негромко переговариваясь, пили 
чай и спокойно готовились ко сну. Поезд убаю
кивал, и я быстро уснула, несмотря на белую 
ночь. Ночью мы проехали небольшие города: 
Печору, Усинск, Инту. Пассажиры часто меня
лись, как бывает в пригородных поездах.

Я проснулась в пять часов утра, за два часа 
до прибытия в Воркуту, с интересом посмотре
ла в окно и впервые увидела тундру.

Справа и слева простирался зелёный бескрай
ний простор с болотами и узенькими речками, с 
кочками клюквы и морошки. Вид непривычный,



лесов нет, растут только небольшие кустарники. 
В правой стороне на самом горизонте синеет по
лоска хребтов старого Полярного Урала.

Моей попутчицей оказалась молодая привет
ливая женщина, тоже Ольга, которая, как оказа
лось, работает в одном из отделений Воркутин- 
ской детской библиотеки. С собой у меня были 
книжки для детей, и я с радостью передала в 
библиотеку книгу стихов «По лунной дорожке».

За окном промелькнула река Уса и в семь 
утра мы прибыли в Воркуту. Произошла резкая 
смена погоды, нас встречало серое низкое небо, 
и проводник объявил, что температура воздуха 
в городе всего семь градусов, а днём прогреется 
до десяти.

На первый взгляд Воркута напоминает 
Ухту, —  будто близнецы, похожи здания желез
нодорожных вокзалов. Но в Воркуте чувствует
ся суровость Заполярного края с вечной мерз
лотой земных пластов.

Однако, воркутинцы любят свой город и при
выкли к климату. В начале лета здесь бывает 
резкое потепление погоды на две-три недели. 
Моя попутчица рассказала, что в июне две не
дели стоит жара свыше 35 в градусов в тени.



В такие дни здесь мучительно душно, —  в пе
риод белых ночей солнце почти не садится, так 
что пусть лучше будет холоднее, ведь можно 
тепло одеться и чувствовать себя комфортно. 
После этого рассказа я поняла, что, скорее все
го, с погодой мне даже повезло. Оставив в каме
ре хранения чемодан с дорожной сумкой, я на
легке отправилась знакомиться с Воркутой.

Основанный в 1943 году, город быстро рос, 
в 2013 году ему исполнилось 70 лет. Ведущим 
предприятием является комбинат «Воркута
уголь». В Воркуте четыре ВУЗА. Главным яв
ляется Горный университет — филиал Ленин
градского университета имени Плеханова.

История города началась в 1930 году, когда 
в 77 километрах от устья Воркуты были най
дены пять пластов угля. Год спустя была осно
вана постоянная геологическая база, появилась 
первая штольня. В 1932 г. были заложены две 
эксплуатационные шахты.

История Воркуты имеет очень печальную 
славу. В 30-50 годы прошлого века в Ворку
те располагался один из крупнейших лагерей 
ГУЛАГа, размещавший до 73 тысяч узников. 
Первая партия заключённых доставлена сюда в



1932 г. Предназначенный для них лагерный по
селок получил название Рудник. Вскоре была 
сдана в эксплуатацию первая очередь Ворку- 
тинской ТЭЦ. В 1936 году Воркута официально 
названа рабочим поселком.

Маршрутный автобус провёз меня почти по 
всему центру города, до конца центральной 
улицы Ленина. Выходя из маршрутки, я уви
дела деревянный храм и сразу направилась к 
нему. Храм Иверской Иконы Божией Матери, 
построенный в 2007-2009 годах, стал центром 
православия в Воркуте.

Численность населения Воркуты уменьшает
ся из года в год: в 1992 году проживало около 
200 тысяч человек, в 2020 упало до 52 тысяч. 
Однако, молодёжный город не унывает и посте
пенно возвращается к стабильности, продолжа
ется строительство жилья, растёт автомобиль
ное движение, но дороги, как и во многих на
ших городах, требуют ремонта.

В советские годы добыча угля в Воркуте до
ходила до 200 млн. тонн в год, но сейчас она 
составляет около 30 млн. тонн в год. Развитие 
Печорского угольного бассейна позволит в пер
спективе довести добычу до 150-200 млн. тонн



в год. Уголь идет на Череповецкий металлур
гический комбинат, в Санкт-Петербург, Архан
гельск, на Нижнюю Обь, в районы Балтии.

Я приехала в Воркуту в воскресный день. 
Люди гуляли семьями по центральной улице 
Ленина. Обращаясь к прохожим с просьбой 
сфотографировать меня, убедилась, что ворку- 
тинцы очень доброжелательны.

Большинство населения Воркуты составля
ют русские. Ненецкие семьи занимаются оле
неводством и ведут в тундре кочевую жизнь, а 
дети учатся в Воркуте и живут в интернатах.

В небольшом парке на детской площадке я 
познакомилась с мальчиком ненцем. На вид 
ему лет десять. Он красиво катался на роликах, 
я даже засмотрелась, подошла и спросила, как 
его зовут. Он ответил: «Аши».

К 14 часам воздух прогрелся до 10 градусов, 
на улице немного потеплело, но стал накрапы
вать мелкий дождь. Мне нужно было где-то 
переждать, и я спросила у Аши, как пройти в 
кинотеатр. Мой юный друг мне ответил:

—  Пойдёте по главной улице. Идёте-идёте 
и увидите, там будет написано: «Каскад». Это



торговый центр. Вы туда зайдёте. Там пройдёте 
и увидите кассы. В кассе купите билет. С би
летом пройдёте в зал. Сядете на своё место и 
будете смотреть кино.

Лучше объяснить было невозможно.
—  Большое спасибо!», —  ответила я и сфото

графировалась с Аши.
Проходя по улице Ленина, увидела вывеску: 

«Центральная библиотека имени А.С. Пушки
на». Но к сожалению, в воскресенье библиоте
ка оказалась закрыта.

Около двух часов я провела в кинозале. Захва
тывающий сюжет американского фильма про 
индейцев дополнил мои впечатления о Воркуте. 
После грохочущих и оглушающих спецэффек
тов, после напряжённой погони и пальбы, я с ра
достью снова окунулась в спокойную Воркуту.

После кино на улице стало заметно про
хладнее. В июле город выглядел почти по- 
осеннему, а моя прогулка по Воркуте подходи
ла к концу. Как и в Ухте, здесь много неболь
ших магазинчиков, а вот кафе, мне показалось, 
недостаточно.

Я купила фрукты на дорогу и в 20 часов была 
на железнодорожном вокзале. До моего поезда



в Петербург ещё оставалось два часа, я успела 
обследовать привокзальный район и нашла там 
много интересного.

Оказалось, что слева от вокзала, как экспо
нат, стоит блестящий, будто только что выкра
шенный чёрной краской, паровоз с большой 
красной звездой на лобовой части. На табличке 
прочла надпись:

«На этом паровозе 28 июня 1944г. машинист 
ДЕПО Воркута П.Л.Дьяченко провёл первый из 
десяти эшелонов угля, отправляемых трудящи
мися Воркуты в подарок освобождённому Ле
нинграду».

Паровоз производит сильное впечатление и 
является заслуженной гордостью воркутинцев.

Ко мне подошёл работник небольшого кафе, 
разместившегося по соседству со знаменитым 
паровозом. Он спросил, откуда я, и узнав, что 
из Петербурга, любезно сделал мне несколько 
фотоснимков. Он сказал, что в Воркуте можно 
повидать очень много интересного и пригласил 
ещё раз посетить город.

Я узнала, что в окрестностях Воркуты име
ется множество прекрасных мест: экзотичные 
вершины и склоны Полярного Урала, удиви-



тельные каньоны, долины и водопады, где ра
стут цветы необычайной красоты.

Конечно, за один день невозможно подробно 
изучить город, и всё же у меня осталось неза
бываемое впечатление о Воркуте.

Знакомство с городом на 67-й параллели со
стоялось. Подтверждением этому является и 
рождение стихотворения «Маяк Воркута». Ду
маю, оно не появилось бы на свет, если бы я не 
ощутила особый дух заполярного города.

В Воркуту я ещё раз приезжала по пригла
шению библиотеки имени А.С.Пушкина, где 
прошли встречи со школьниками и состоялись 
презентации моих книг для детей: «Занима
тельная Азбука», «По лунной дорожке», «Сказ
ки лета и зимы».

Дружба с Воркутой, с Центральной библио
текой имени Пушкина и её читателями продол
жается.

2014



Деревушка

Нет на земле брошенных Богом уголков. 
Каждый уголок земли обогрет солнцем и на

поен благодатным дождём, чтобы цвести и ра
довать.



На северном краешке земли, на высоком 
берегу Печоры стоит деревушка Кедровка. 
Который век стоит, любуется, да всё не нагля
дится на красоту родной реки и бескрайних зе
лёных просторов, убегающих вдаль к синему 
горизонту.

А родилась деревушка с первой проторённой 
тропинки да с лесной охотничьей избушки по 
соседству с селом Троицко-Печорск. 350 лет 
назад люди узнали о неисчерпаемых богатствах 
реки Печоры и стали переселяться сюда, стро
ить дома и обживать берега. Вдоль реки постро
ились новые посёлки и города.

А Кедровка прижилась на своём пригорке и 
не надо ей никаких других красот —  ни дымя
щих труб, ни высотных этажей. Ей бы только 
слушать шум старинных кедров, песни мелень
ких пташек и тихий плеск печорских волн, раз
буженных рыбацкой лодкой. Любит деревушка 
родную первозданную тишину.

Много в России деревушек, и каждая хоро
ша по-своему. В Кедровке жила моя бабушка 
Дарья. Вырастила пятерых детей, хранила до
машний очаг, просыпаясь на рассвете, раста
пливала большую русскую печь.



По субботам и праздникам, а особенно на 
Рождество и Пасху, она топила баньку, пекла 
пироги и ждала нас в гости. Обученная делу с 
семи лет, она была непревзойдённой стряпу
хой, вставала в ранний час и готовилась к на
шему приходу.

По дому плавал вкусный запах мясного бу
льона из натуральной дичи. На столе пыхтел 
большой медный самовар и пышными горками 
ароматно дышали румяные пирожки, колобки, 
северные шаньги и нежнейшие рыбники, золо
тистой корочкой зазывала жаркая картофельная 
запеканка. Украшали стол солнечная морошка 
и брусничный морс.

Пропаренные берёзовыми вениками, рас
красневшиеся после бани мы все садились за 
аппетитный стол.

Иногда я оставалась у бабушки ночевать. 
Забиралась на русскую печь, с любопытством 
изучая диковинные старинные предметы: под
вешенные на гвоздике плетёные лапти и ста
ринный звонкий колокольчик. В центральном 
углу на полочке в доме стояли иконы. Бабушка 
соблюдала православные каноны и в совет
ские годы.



Однажды в Кедровку забрела цыганская се
мья и попросилась на зимовку. Их было человек 
восемь: старая цыганка и две молодые с детьми- 
подростками, и с ними шустрый цыганёнок с 
чёрным кудрявым чубом. Бабушка поселила их 
в пустующую половину дома. В ту зиму я по
сещала весёлую цыганскую семью, и эти яркие 
впечатления сохранились на всю жизнь.

Цыгане жили по своим правилам и привыч
кам и были очень музыкальны. Каждый раз 
они радостно встречали меня и зазывали в свой 
шумный круг зажигательными плясками и пес
нями под гитару.

Мне запомнился маленький цыганёнок с 
чёрными блестящими глазами. Он был пре
красным плясуном, подпрыгивал, как на пру
жинах, успевая ловко похлопывать себя по 
груди и коленям.

В цыганском кругу было невозможно устоять 
спокойно, и я тоже пускалась в пляс, копируя 
все движения цыганёнка. Наверное, мы были 
ровесниками лет четырёх.

«Ой, какая беленькая, какая же ты белень
кая!» — восхищались цыганки моей белоку
рой головкой. А моя мама очень волновалась:



а вдруг цыгане весной сорвутся с места и по
хитят такую беленькую девочку.

За три столетия Кедровка повидала немало, 
слышала указы разных царей. К берегам Печоры 
из Петербурга через Вологду и Сыктывкар был 
проложен так называемый Екатерининский 
тракт, по которому к царскому столу отправля
лись печорские «подарки»: ценные виды пушни
ны (черно-бурая лиса, горностай, соболь, песец); 
ценные сорта рыбы (сёмга, лосось, омуль, хари
ус); туши оленины, лосятины, медвежатины; от
борные кедровые орехи; белые грибы и грузди; 
ценная ягода клюква, морошка и брусника.

Страдали печорские охотники не только от 
царских поборов. Бывало, угнетали купцы, 
приходящие из Чердыни через Уральские горы 
по проторённым горным тропам. Чердынцы 
диктовали свои законы, торгуя тканями, солью 
и спичками, требовали за бесценок красную 
рыбу и дорогие меха.

Вместе со всей страной Кедровка пережила 
трудные рубежи веков: и революционные бури, 
и гражданскую войну.

В годы Великой Отечественной войны юные 
добровольцы Троицко-Печорска, простившись 
со школой, уходили на фронт.



Призывники всех деревень отправлялись об
щей колонной. Матери, жёны и сёстры прово
жали родимых сыночков, мужей и братьев до 
Сойвинского моста, дальше конвой не пускал 
провожающих, но женщины в ноябрьские мо
розы кидались вброд, переходя ледяную речку, 
чтобы ещё раз со слезами обнять своих нена
глядных...

Половина призывников не вернулась домой. 
Большинство из них полегли под Москвой, 
кто-то на Ленинградском фронте, кто-то на 
финской границе, но кому-то повезло дойти до 
Берлина и вернуться с победой. Каждая дере
вушка помнит своих героев.

В судьбе Кедровки были и другие испыта
ния: перестройка, развал страны, промышлен
ности и экономики, голодные 90-е годы.

Враги рвали Россию на части. Но Бог хра
нит Россию. Выстояла деревня —  выстояла и 
страна.

Деревушка скромная, не гордая, цены себе 
не знает: живёт в трудах да в деревенских хло
потах, сама себя кормит, радует людей, тем и 
счастлива.

Кедровка, как старый раскидистый кедр, 
стоит на живописном пригорке уже не одно



столетие и крепко держится корнями за родной 
бережок.

Старые, мудрые кедры с необхватными мо
гучими стволами украшают деревушку, кормят 
орехами и учат мудрости. На одном из таких 
кедров подвешены большие деревянные каче
ли, и так же, как в моём далёком детстве, в тё
плые белые ночи здесь звучат шутки парней и 
летящий в небо девичий смех.

В новом веке в деревне строятся новые дома 
с цветными крышами, верандами и балконами, 
в летние дни утопающими в зелени и цветах.

Недалеко от старого кедра в прошлом веке 
стояла скамеечка, она стоит и сейчас. И так же, 
как в старые, добрые времена, на бережок при
ходит седовласый дедушка, задумчиво садит
ся на скамейку, смотрит на милые печорские 
просторы —  и не может наглядеться, дышит 
целебным таёжным настоем —  и не может на
дышаться.

О чём он думает? Наверное, вспоминает свою 
прошедшую жизнь и сожалеет, как быстро про
летели годы...

Вспоминает, как в мальчишеские годы мать 
будила его в ранний летний час вместе с солн



цем, и он на лодке перевозил сестёр на другой 
берег Печоры. Там на холмистых просторах на 
много километров простираются сказочные со
сновые боры, озарённые золотистыми лучами, 
ласкающими кроны деревьев и прогревающи
ми ковровый настил белого мха. Какое удоволь
ствие гулять по такому лесу, быстро набирая 
в корзину толстые шляпки боровиков и белых 
грибов! В сосновом бору растёт необыкновен
но вкусная черника и крупная клюква, а низины 
покрыты весёлыми кочками с жёлтой морош
кой. Летом, согретые на солнце склоны печор
ских берегов покрываются ароматной красной 
земляникой —  вот, где настоящий земной рай!

Вечером к дедушке приходит девчушка лет 
пяти с распах^тыми голубыми глазами, в кото
рых отразилась половина синего неба.

Кажется, что девочка только что сошла с не
бес, скрывая за спиной лёгкие крылышки.

Дедушка берёт внучку за руку, и они неспеш
но удаляются к дому по шелковой зелёной лу
жайке.

2020

Ш



Ангелы

Каждый человек с детских лет стремится 
к прекрасному и каждый хочет осуществить 
свою мечту. Если же мечта не сбылась, значит 
и желание было не так велико. А если про
являешь всё своё упорство, слушаешь своё 
сердце, то обязательно достигнешь намечен
ной цели.



Наша жизнь полна сложностей, связана с 
множеством непредвиденных обстоятельств и 
не всё можно увидеть обычным взором.

Помните слова Антуана Экзюпери:
«Зорко только сердце. Самое главное —  то, 

чего не увидишь глазами»...
«Искать надо сердцем», —  подсказывает 

Маленький принц.
Иногда нам открываются самые важные под

робности происшедшего события спустя много 
дней или лет.

Занятые каждодневной суетой, мы почти за
бываем о существовании ангелов. Но когда 
попадаем в трудную ситуацию, испытываем 
какую-то опасность, угрожающую нашей жизни 
или нашим близким, мы хватаемся за любую со
ломинку, повторяем святые молитвы и мысленно 
обращаемся к Нему... Ангел услышит и обяза
тельно окажет помощь в самый нужный момент.

Кто же они, ангелы? Земные или неземные? 
Видимые или невидимые нашему глазу? Я хочу 
поделиться своим опытом.

В рассказе «Мамина жажда» в самый труд
ный момент меня и Мурку спасли невидимые 
силы, нам помогала вся природа.



И в метро, когда я заблудилась в тоннелях, 
вдруг явно ощутила чью-то невидимую под
держку.

Помню ещё один случай из детства. Нам 
с подружкой было по семь лет. Мы гуляли по 
окрестностям села, собирая крупные жёлтые 
бутоны купальниц, и так увлеклись, что не за
метили, как забрели в лесную чащу. Увидев 
просвет, мы поспешили выйти к нему.

Это была просека для электрических стол
бов, на которых был протянут электрический 
провод. Мы решили по просеке дойти до по
сёлка. И вдруг неожиданно споткнулись за не
видимый в траве провод, наверное, сорванный 
ветром и пока ещё не обнаруженный энергети
ками. Мы обе разом рухнули на землю, как под
кошенные.

Нас трясло и било током, не было сил под
няться. Мы испытали настоящий ужас, слава 
Богу, что были обуты в резиновые сапоги, про
вод коснулся только наших сапог и произошло 
заземление. С трудом и со стоном еле-еле под
нявшись, мы побрели домой, ещё не понимая, 
что было с нами. Думаю, что и в этом случае



нас осенили Ангелы, дали силы встать и спасли 
от смертельной опасности.

Вспоминаю ещё одну интересную исто
рию. Однажды с друзьями-однокурсника- 
ми мы надумали совершить велосипедный 
кросс. В свои семнадцать-восемнадцать лет 
мы были весёлыми и любопытными, ещё не 
совсем расставшись с подростковой беспеч
ностью. Велосипед я взяла в службе проката, 
проверила тормоза, руль и шины, и, убедив
шись, что у моего коня всё в порядке, отпра
вилась в поход.

Нас было восемь человек. Мы решили про
катиться за двадцать километров в соседний 
городок, отдохнуть на природе и вернуться об
ратно.

Велодорожки существовали только на спор
тивных стадионах. Нам же предстояло ехать 
гуськом по обочине дороги, по которой туда- 
сюда сновали большие самосвалы и грузовые 
машины. Очевидно, мы попали в самый разгар 
рабочего дня.

Майский день выдался жаркий, дорога была 
гористая и в основном шла на подъём, нам



пришлось пешим ходом вести в поту своих ко
ней в гору. Мы наглотались выхлопных газов, 
но это, как оказалось, было не самое страшное 
испытание.

Самое незабываемое произошло на обрат
ном пути, когда с бешенной скоростью мы 
совершили несколько спусков по узкой обо
чине автотрассы. Справа, совсем рядом, на
встречу нам неслась вереница грузовиков 
и больших, пылящих гружённым песком, 
самосвалов, а слева нам грозил пропастью 
крутой обрыв горы, в который было страшно 
даже заглянуть.

Помню, как жутко у меня дрожали руки, 
едва удерживая взбесившийся, сильно дребез
жащий руль, как дрожали ноги, готовые со
рваться с педалей. Мы испытали настоящий 
экстрим! Узкая обочина была посыпана галь
кой, поэтому велосипед жутко сотрясался на 
большой скорости при спуске. С таких горок 
мы скатывались по очереди, ожидая друг дру
га внизу.

Как мы скатились по этим спускам, не угодив 
под колёса тяжёлых машин и не свалившись ку
барем с обрыва, —  до сих пор не могу понять...



Удивляюсь, что никто из нас не упал, все 
остались живы и невредимы. Удивительно, 
что не отлетели колеса, не подвел руль и не 
отказали тормоза. Нет сомнений, что выдер
жать такое испытание нам помогли какие-то 
неведомые силы.

Ангелы бывают не только святые и небес
ные. Среди людей, животных и птиц на земле 
тоже живут ангелы.

Ангелами являются все матери, любящие 
своё дитя, и новорождённые младенцы —  ис
тинные ангелочки.

Ангелами становятся все влюблённые, чув
ствующие крылья за спиной, готовые обнять 
весь мир и дарить свою любовь.

Настоящим ангелом на земле для многих 
людей был мой замечательный отец. Вот уже 
двадцать лет, как его нет рядом, но память о нём 
по-прежнему светла. Ангелы не умирают!

Ангелами становятся все солдаты, герои
чески погибшие в боях при защите Отечества 
ради счастья других людей.

Моими ангелами были и моя добрая, забот
ливая мама, и родные любящие люди, и добрые



школьные учителя и по-человечески душевная 
кошка Мурка.

Всех ангелов, помогающих в жизни, даже не
возможно перечислить.

Каждому человеку необходимо нести лю
бовь и благодарность в душе, благодарить Бога, 
Ангела-Хранителя и всех добрых людей за сча
стье —  жить на земле.

2020
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