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Книга рассказов и очерков Ольги Мальцевой «Мечты 
сбываются» очень светлая, построена на автобиографи­
ческом материале, предназначена для детей средних 
классов и для семейного чтения.

Со страниц рассказов встают образы матери и отца, 
любимой кошки Мурки и самой рассказчицы, тогда еще 
маленькой девочки, впервые сталкивающейся с труд­
ностями жизни, но уже проявляющей характер смелый 
и целеустремленный, а душу добрую, умеющую сочув­
ствовать не только попавшим в беду людям, но и одино­
кому попугайчику.

С особенной теплотой представлен образ отца. 
Он показан многопланово —  и как заботливый глава 
семьи, словом и делом отвечающий за её судьбу, и как 
молодой лейтенант, получивший за годы войны четыре 
ранения, побывавший в самых решающих сражениях 
и вернувшийся домой с Победой, несмотря на прислан­
ную «похоронку». В рассказе «Настоящий учитель» 
мы видим его уже в роли мудрого педагога, умеющего 
в трудную минуту прийти на помощь подростку, попав­
шему в нелегкую ситуацию.

Рассказы Ольги Мальцевой утверждают уверен­
ность, что человек может многое преодолеть и добить­
ся своей цели, сохраняя силу духа и веру в победу.



Книгу завершает рассказ «Ангелы», и это не слу­
чайно. В рассказах описаны сложные моменты в жизни 
человека, когда ему так необходима рука помощи, про­
явленная доброта и поддержка.

Тема доброты является связующей нитью всей кни­
ги. Веянье ангельских крыльев ощущается в каждом 
благожелательном поступке, в каждом тёплом слове. 
В этом и состоит главное содержание книги, автор ко­
торой искренне и доверительно делится с читателями 
и жизненным опытом, и верой: пока живёт на земле 
добро — мир не погибнет.

Мария Амфшохиева, 
член Союза писателей России
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Мурка

Мне было три с половиной года, когда мама 
принесла в дом месячного котёнка. Его появ­
ление стало ярким событием в моём детстве. 
Можно сказать, что Мурка стала моей доброй 
няней на многие годы. Она росла на моих гла­
зах, удивляя необычайным умом, делила со 
мной все радости и беды, дарила тепло и ласку.



Она вырастила нашего щенка Дружка в од­
ной коробке с котятами, относилась к нему как 
к родному сыночку и отважно защищала его от 
чужих дворовых собак.

Однажды, когда я гуляла с подружками во 
дворе, к нам пришёл неприветливый сосед, 
живущий на другом конце улицы, со своей 
большой овчаркой по кличке Рекс. Подойдя 
к крыльцу и увидев нашего Дружка, хозяин 
без всякой причины, вероятно для того, чтобы 
похвастаться смелостью и верной службой сво­
ей собаки, сразу дал команду Рексу: «Взять!». 
Страшная овчарка, оглушив всю округу звери­
ным лаем и угрожая волчьей пастью, подступа­
ла всё ближе и ближе к своей жертве. Дружок 
от испуга беспомощно попятился и оказался 
загнанным в угол крыльца. Все дети замерли... 
Родителей дома не было, и я не знала, что же 
нам делать, как спасти нашего щенка?

И в этот момент случилось чудесное воз­
мездие! На овчарку, как будто с неба, свалился 
лохматый комок... Это была наша умница Мур­
ка! Она наблюдала всю сцену с выступающего 
козырька крыши прямо над крыльцом. В самый 
нужный момент Мурка спрыгнула на шею ов­



чарки и, выпустив острые когти, ловко вцепи­
лась четырьмя лапами в загривок врага.

Забыв о героизме, овчарка взвыла от боли 
и, с поросячьим визгом сорвавшись с места, 
помчалась из нашего двора, тщетно пытаясь 
скинуть с себя неожиданного зверя, но Мур­
ка держалась цепко. Хозяин овчарки крикнул 
вслед: «Рекс, ко мне!..» Но Рексу уже было не 
до хозяина, и сосед тоже понял, что ждать нече­
го. С недовольным видом он поплёлся восвояси 
и больше никогда не появлялся у нас.

Мурка сидела на шее пса и продолжала гнать 
его, и только когда он умчался далеко, за три 
двора от нашей калитки, она гордо спрыгнула 
с Рекса, подняла расфуфыренный хвост и с го­
рящими глазами, со вздыбленной шерстью воз­
вратилась домой настоящей победительницей. 
А мы всей детворой встречали её с радостными 
криками: «Ура!!!»

Это был не единственный случай, когда Мур­
ка отважно и преданно защищала нас от врагов.

При всей мягкости и скромности, Мурка 
вела себя мужественно, как верный пёс. Когда 
мы уходили из дома всей семьей, например 
в субботний вечер в гости, Мурка, оказавшись



на улице, преданно шла за нами, обычно не по­
давая голоса. Мы неожиданно замечали её, уда­
лившись от дома за километр. Папа брал Мурку 
на руки и относил домой.

Когда у Мурки росли котята, она проявляла 
настоящие материнские чувства. У меня даже 
накатывались слёзы при виде её самопожерт­
вования: мама-кошка кормила котят молоком, 
и, совсем исхудавшая, отказывалась от пищи 
ради прожорливых деток. Котята быстро съеда­
ли свое мясо и с жадным урчанием кидались на 
материнскую долю, а Мурка мудро наблюдала за 
ними. А когда котят раздавали, она долго пере­
живала разлуку, не находя себе места, и месяца 
два мяукала, разыскивая котят по всем углам.

Если в детстве мне случалось заплакать от 
обиды, беззвучно глотая слёзы, Мурка сразу 
проявляла сочувствие, просилась на руки и на­
чинала тереться милой мордочкой о мою щеку 
да так ласково мурлыкать, что все мои беды тут 
же улетучивались.

У меня был уголок с игрушками, а у любимой 
куклы Маши —  маленькая посуда и деревянная 
мебель, сделанная папиными руками. Я усажи­
вала куклу за столик, подавала ей настоящую



кашу и чай, укладывала спать в кроватку и за­
ботливо укрывала.

Конечно, в четыре года, считая себя совсем 
взрослой, я понимала, что кукла не живая, по­
этому интереснее было пеленать и нянчить 
кошку. Я кутала её в платки, носила по комнате 
и баюкала, а Мурка соглашалась, что она мла­
денец, закрывала глаза и послушно засыпала. 
Своей усатой дочке я читала книжки с картин­
ками, которые знала наизусть, пересказывала в 
который раз «Федорино горе», «Рёвушку-коро- 
вушку» и «Айболита».

Надо сказать, что наша отважная Мурка 
была на редкость скромной кошечкой. Это уди­
вительно, но она никогда ничего не требовала 
и громко не кричала.

Например, несколько раз в день она выхо­
дила на улицу погулять, но никогда не орала, 
чтобы её выпустили, никому не надоедала, как 
это часто делают другие коты.

Мурка просто сидела у порога и тихо ждала, 
пока мы её заметим и выпустим. Если её ожи­
дание затягивалось, то она скромно подавала 
голосок: "Ме-е-е". Услышав сигнал, я спешила 
к ней на помощь.



А как же зайти обратно в дом, не подавая 
голоса? Вот это было очень забавно! Сколько 
смекалки в маленькой кошачьей головке!

Пока у нас не было электрического звонка, 
мы все дотягивались рукой до окошка и негром­
ко стучали в стекло.

Это поразительно, но Мурка научилась де­
лать то же самое, хотя её никто не учил: она 
ловко подпрыгивала до окна и ударяла лапкой, 
успевая царапнуть по стеклу, чуть выпустив 
коготки. Такой звоночек ни с чем не спутаешь.

Любопытно, что приходя домой в ночное 
время, Мурка знала, что надо делать — она 
стучалась не в окно прихожей, а в окно спаль­
ни, видимо, заметила, что также иногда дела­
ем и мы.

Она росла неизбалованной — что дадим, то и 
поест. Но лакомый кусочек всем хочется полу­
чить. Обычно, когда наша семья собиралась за 
столом, Мурка молча сидела на уголке папино­
го стула за его спиной, лишь изредка напоминая 
о себе, мягко касалась лапкой папиного локтя.

Папа не заставлял долго ждать и давал ей 
кусочки мяса. И для любимой собаки он всег­
да оставлял мясо на своей тарелке. Он очень



любил животных и своим примером учил нас с 
сестрой заботиться о них.

Наша Мурка прожила четырнадцать с по­
ловиной лет, до конца оставаясь моей доброй 
няней и верной подружкой. Мне посчастливи­
лось, что в моей жизни была такая мудрая, по- 
человечески душевная, преданная спутница.

Мурка умерла, когда мне исполнилось восем­
надцать лет, достойно исполнив предназначен­
ную ей роль на земле. Мы всей семьей долго 
переживали. Нам было тяжело расставаться 
с ней, как с близким, родным другом. Она была 
любимицей и настоящим членом семьи.

Умненькая Мурка жива в моей памяти и сей­
час: всё понимающая и ласковая, она была не­
обыкновенной —  кошка с человеческой душой.

2015



Мамина жажда

В 1955 году наша страна ещё не окрепла по­
сле военной разрухи. Люди жили в тесноте, 
не хватало квартир, школ и детских садов. Во 
всех городах и в отдалённых уголках страны 
строились новые дома, поднимались этажи но­
востроек.



Дошкольные годы я провела в одиночестве, 
ожидая папу с работы: он приходил домой рань­
ше мамы и сестры.

В те годы мы временно жили в маленькой 
квартире четырёхквартирного дома. Мама ра­
ботала бухгалтером в леспромхозе, а папа — 
строителем, у него были золотые руки, он всё 
умел делать своими руками.

В нашем северном поселке, как и во всех глу­
бинках России, электричества в жилых домах 
ещё не было, поэтому все пользовались керо­
синовыми лампами, в которые нужно было за­
правлять керосин, вставлять фитиль и проти­
рать стекло, чтобы свет был ярче.

В моём детстве зимы на севере были длин­
ные, суровые и очень снежные. Морозы стояли 
под сорок градусов почти три месяца подряд. 
Папа вставал очень рано и скорее протапливал 
печь. Он уходил на работу первым, старался 
сильно не шуметь, и я даже не просыпалась. За­
тем вставала мама, будила Таню и отправляла 
в школу, потом быстро собиралась сама, а уходя 
на работу, закрывала меня на замок.

Я поднималась как раз в тот момент, когда 
раздавался металлический скрежет ключа в же­



лезном замке, который звучал для меня, как 
утренний звонок будильника. Вместе со мной 
сразу просыпалась серая кошка Мурка, спав­
шая всегда у моих ног.

Днём приходила мама, и мы вместе обедали. 
А перед уходом, надевая пальто, она с улыбкой 
говорила: «Жди папу!».

И я начинала ждать папу. Сидя с Муркой у 
окна и напряженно всматриваясь в уличную 
темноту, я с нетерпением ожидала появления 
самого дорогого человека на свете. Я чувство­
вала и знала, что папа волнуется за меня и по­
старается прийти как можно быстрее.

Слушая песенки Мурки, я часами наблюдала, 
как за окном мелькали очертания чужих людей, 
лаяли дворовые собаки и гудели проезжающие 
грузовики, освещая жёлтыми фарами тёмные 
закоулки двора и пуская обнадёживающие лучи 
по стенам моей комнаты. А когда, наконец, 
сквозь вечернюю тьму и непогоду вырисовы­
вался родной силуэт, моему счастью и ликова­
нию не было предела. Чтобы не напугать меня, 
папа начинал разговаривать от самого крыльца.

Несмотря на трудную работу, он всегда при­
ходил бодрый и весело спрашивал меня, как



прошёл день, во что я играла и как вела себя 
Мурка. Он поскорее растапливал остывшую за 
день печь, чистил картошку и варил ужин. По­
стоянно разговаривая со мной, успевал прочи­
тать мне несколько страниц из детской книжки 
и нарисовать в моём альбоме птичку, зайчика 
или собачку.

Он угощал нас чем-нибудь вкусным. Для Мур­
ки это были кусочки свежего мяса или рыбы, 
а для меня ирис «Золотой ключик». Потом мы 
одевались потеплее и вместе выходили во двор 
покормить Дружка и насыпать зерна воробьям.

Если мороз начинал сильно крепчать, то но­
чью нашему Дружку позволялось спать дома. 
А я готова была и всех воробушков впустить в 
дом. Иногда маленькие птицы, не выдерживая 
ночного мороза, замерзали на ветках деревьев 
и ледяными комочками падали в снег. В такие 
ночи в нашей квартире замерзала вода, покры­
ваясь тонким льдом не только в ведре на полу, 
но даже в подвешенном умывальнике.

Когда на улице было не очень холодно, папа 
катал меня на санках по большой центральной 
улице. Это были незабываемые минуты сча­
стья! Помню, как я кричала:



—  Бегом, с ветерком!
—  Держись крепко! —  кричал мне папа в от­

вет, разгоняя санки, и вдруг резко разворачивал 
их по накатанной дороге, что приводило меня 
в величайший восторг.

Папа по-доброму относился ко всем ребя­
тишкам и постоянно что-нибудь мастерил для 
нас: зимой каждый год заливал водой ледяную 
горку, а летом строил качели и детские домики, 
скамейки, ограды и дорожки.

Однажды, как обычно, прибежав на обед, 
мама покормила меня жареной рыбой с отвар­
ной картошкой и налила чай. Перед уходом, чир­
кнув спичкой, зажгла лампу на кухонном столе 
и заторопилась, боясь опоздать. Я играла за пе­
регородкой, когда она, как всегда, наказав мне 
не трогать спички, нож и лампу, велела ждать 
папу и, попрощавшись, ушла. Нам с Муркой 
был слышен знакомый металлический скрежет.

Дружок, обычно провожавший всех весёлым 
лаем, на этот раз как-то беспокойно залаял хо­
зяйке вслед.

Мама спешила на работу и торопливо по­
скрипывала снегом по протоптанной тропинке,
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справа и слева от которой лежали большие су­
гробы. Но вскоре она неожиданно почувство­
вала жажду, которая становилась всё сильнее, 
и мама невольно замедлила шаги. Некоторое 
время в её мыслях происходила борьба: про­
должить путь на работу или вернуться домой, 
чтобы выпить воды?

Тут всё небо вдруг затянулось чёрными ту­
чами, и повалили огромные снежные хлопья, 
подхваченные порывами встречного ветра, они 
стали застилать маме глаза и бить по лицу. Ма­
мина жажда становилась невыносимой, как 
будто к горлу подступало удушье. Подумав, что 
в конторе очень хлорированная вода, которой 
невозможно напиться, мама приняла решение 
вернуться домой.

Переживая, что из-за опоздания придётся 
объясняться перед начальником, она бегом по­
бежала обратно по той же тропинке, которую на 
глазах заметало снегом. Ветер подгонял маму 
в спину, она так спешила, что, спотыкаясь, 
дважды упала на колено...

Тем временем, когда мама ушла, я усадила 
куклу Машу за столик и стала кормить. Чут­
кая Мурка, всегда спокойно сидящая рядом со



мной, в этот раз, настороженно округлив глаза, 
быстро ушла на кухню и оттуда стала тревожно 
мяукать. Когда я пошла на зов Мурки, в этот же 
момент раздался шум на крыльце и лай Дружка.

Мама, наконец, добежав до дома, где ее гром­
ко встречал Дружок, быстро сорвала железный 
замок и, запыхавшаяся, вбежала в дом.

Сразу устремившись на кухню, она была 
ошеломлена: на столе возле зажжённой лампы 
клеёнка пылала огнём...

Быстро плеснув несколько ковшей воды, 
мама погасила пламя и обессилено опустилась 
на стул. Несколько минут она сидела без дви­
жения и приходила в себя. А жажда, так нестер­
пимо мучившая её всю дорогу, неожиданно от­
ступила.

Мурка, первая учуявшая приближение беды, 
ещё долго выражала беспокойство, глядя на нас 
большими жёлтыми глазами. Мне запомнились 
эти минуты: в квартире стояла пронзительная 
тишина, и только настенные часы тикали гром­
че обычного, напоминая о быстротечности не­
удержимого времени.

Я подошла к маме. Она крепко обняла меня, 
вытирая слёзы, и не могла найти слов. Мы обе



молчали, постепенно осознавая произошедшее. 
На столе в кругу обугленной клеёнки, которая 
загорелась от непогашенной, случайно упав­
шей спички, виднелось почерневшее пятно.

Этот эпизод из жизни в маленькой квартире 
был не раз пересказан папе и всем родным. Сно­
ва и снова мы переживали подробности исто­
рии, которая, слава Богу, закончилась счастливо.

Больше нас с Муркой никогда не запирали на 
замок. С тех пор я научилась сама закрываться на 
крючок, вставая на цыпочки, пока не подросла.

2015



Счастливый день

Летом 1959 года мне исполнилось восемь 
лет, я окончила первый класс и получила от­
личные отметки. Наступила прекрасная пого-



да, и я ликовала от радостной новости: мы всей 
семьёй едем в отпуск в гости к папиной сестре, 
тёте Клаве!

Первого июля мы отправляемся на поезде за 
тысячи километров, проедем путь от северной 
Ухты до Ростова-на-Дону и сделаем пересад­
ку в Москве, столице нашей Родины, которую 
я видела только на картинках.

Целый месяц мы готовились к поездке. Мама 
для всех купила новую обувь, сшила нам с Та­
ней летние платья и для себя новые наряды. 
А папа наводил порядок во дворе и на огородном 
участке. В июне уже расцвела картошка, зазеле­
нели грядки с морковью, укропом и петрушкой, 
которые я каждый день поливала, помогая папе.

Что может быть прекраснее лета! Благоухают 
цветы, порхают бабочки и стрекозы, посвисты­
вают птицы, стрекочут цикады и кузнечики, -— 
весь мир вокруг ликует и поёт —  все хотят по­
делиться своим счастьем.

И вот наступил долгожданный день отъез­
да. Вместе с другими пассажирами мы стоим 
на платформе Ухтинского вокзала и ожидаем 
посадки. Тепловоз подал сигнальный свисток 
и поезд остановился. Я считаю вагоны:

■



—  Раз, два, три, четыре, пять...
Всего двадцать пять вагонов! Такой длин­

ный поезд отправляется по маршруту Ворку­
та —  Москва!

Мы занимаем четыре места, и с сестрой за­
бираемся на верхние полки, —  в поезде все ин­
тересно: смотрим в окно и на повороте видим 
зелёный хвост нашего длинного состава.

В первый день за окном мелькают хвойные 
леса нашей северной тайги. Но постепенно 
пейзаж меняется: всё шире открываются про­
сторы колосистых русских полей с крестами 
и куполами церквушек на синем горизонте, ма­
шут ветвями богатырские дубы, как на картине 
Шишкина.

Как прекрасна наша страна! Как радостно, 
что вся семья вместе! Папа, как всегда забот­
ливый и внимательный к нам, заказывает обед. 
Буфетчица приносит из ресторана горячую еду 
в алюминиевой посуде, в которой всё кажется 
вкусно. А для полного счастья папа покупает 
нам эскимо в серебряной фольге!

На следующий день рано утром мы прибыли 
в Москву. Нас ослепило июльское солнце, окру­
жили высотные дома со шпилями, оглушили



автомобили, трамваи, свистки и сигналы, —  всё 
сливалось в единый московский гомон.

Это был воскресный день. Мы попали в яр­
кую, праздничную Москву, кипящую и торже­
ствующую новой, возрождённой жизнью.

До отправления в Ростов-на-Дону у нас был 
в запасе весь день. Мы сразу перешли на Кур­
ский вокзал, и папа сдал чемоданы в камеру 
хранения, при себе оставив только самое необ­
ходимое. Нам повезло: на вокзале как раз объ­
явили экскурсию по Кремлю и заодно прогулку 
по Москве-реке.

Вот она какая, Москва! —  Красная площадь, 
Кремлёвская стена, башни Кремля, бой куран­
тов и горящие звёзды!

Папа держал меня за руку. Народу было мно­
го, и мы старались не терять своего экскурсово­
да. Это была женщина, похожая на учительницу, 
она очень интересно рассказывала об истории 
Кремля, о Царь-колоколе и Царь-пушке, о ге­
роизме Минина и Пожарского, о великом князе 
Юрии Долгоруком.

Помню, меня удивило, что Москва много раз 
горела в пожарах, сгорая дотла, я запомнила, 
что нынешний Кремль был построен заново



после пожара 1812 года. Видя перед глазами 
чудо-красоту Кремля, его расписные храмы и 
собор Василия Блаженного, попадаешь в жи­
вую древнерусскую сказку.

Пребывая в счастливом настроении, мы спу­
стились к Москве-реке и прокатились на катере 
от Васильевского спуска до университета Ло­
моносова на Ленинских горах и обратно. Это 
было незабываемое зрелище: перед нами от­
крывалась панорама всей Москвы.

На Красную площадь и обратно на вокзал мы 
добирались в метро. Помню первое ощущение 
на эскалаторе: я держу папу за руку и торо­
плюсь прыгнуть на ускользающие ступеньки... 
А лестница-чудесница, о которой я так много 
мечтала, везёт нас в сказочное подземное цар­
ство. Значит, мечты сбываются!

Когда мы вернулись на вокзал, до отправле­
ния нашего поезда ещё оставалось часа четы­
ре. Мы сходили в буфет, и папа позволил мне 
самой погулять по вокзалу, купить мороженое 
и ситро.

Но мне так хотелось продлить счастливые 
минуты этого дня, и я сказала:



—  Папа, разреши мне ещё раз прокатиться на 
эскалаторе...

Я же мечтала о этом, наверное, целый год и 
уверяла папу:

—  Метро совсем рядом с вокзалом, я могу 
сходить и покататься сама.

Папа понял моё сильное желание и не смог 
отказать, но серьёзно предупредил:

—  Будь внимательна и осторожна, держись 
за поручни. Покатайся недолго, полчасика, раза 
три вверх и вниз по эскалатору, и сразу возвра­
щайся, мы будем ждать тебя на этом же месте.

Я кивнула в знак согласия и пошла, зажимая 
в ладони пятак для покупки жетона, но замети­
ла, что мама не очень одобряет мою прогулку. 
Поток вокзальной толпы вынес меня в метро 
и привел прямо на эскалатор.

Держась за поручни, я три раза поднялась 
и спустилась, как и обещала. С любопытством 
рассматривая огромные люстры и светильники, 
скользящие ступени и поручни, я озиралась во­
круг, наблюдая за людьми, среди которых было 
много приезжих с дорожным багажом. Насто­
ящие москвичи, легко сбегая по ступеням, от­
личались уверенной и быстрой походкой.



Я и не заметила, что иду совсем по другому 
тоннелю с высокими сводами. Поддаваясь те­
чению толпы, я дошла до другого эскалатора. 
Снова поднялась и спустилась по бегущим 
ступенькам. Опомнившись, что обещала папе 
покататься только на одном ближайшем эска­
латоре, я хотела поскорее вернуться, но толпа 
опять несла меня по незнакомому тоннелю.

А где же те яркие витражи, возле которых 
я останавливалась? В этот момент я с ужасом 
поняла, что заблудилась...

Вокруг сновали люди, женщины-дежурные 
дремали под стеклянными колпаками, рядом со 
мной суетились массы людей, а я ощущала себя в 
одиночестве, как Робинзон Крузо на необитаемом 
острове. На меня никто не обращал внимания.

В какой-то момент чувства отчаяния, стыда и 
обиды захлестнули меня. К горлу подкатил пре­
дательский комок, в висках застучало... Я была 
в растерянности, думая только об одном: как 
же мне выйти к вокзалу, где меня ждут мама и 
папа? Наверно, они уже волнуются за меня...

Невольно мне вспомнился дядя Стёпа, до­
брый милиционер из детской книжки. В метро 
я видела милиционеров, но все они были се­



рьёзные, занятые своими делами, и у меня не 
хватало смелости обратиться к ним.

Перед глазами мелькали люди, стены, ко­
лонны, кафельные плитки... Но где-то же 
должен быть выход на первый тоннель! Снова 
и снова я шагала туда и обратно под незнако­
мыми сводами...

Это было наказание за мою беспечность 
и рассеянность в таком опасном месте, как мо­
сковское метро. Наверное, оно самое большое 
в мире! Скорее всего, я попала в кольцевой тон­
нель и заплутала в нём.

Вечером в метро становилось слишком 
многолюдно и душно, но больше всего меня 
мучила совесть:

— Я же подвела папу! Он верил, что я не 
пойду вглубь метро, что покатаюсь только на 
первом эскалаторе, иначе он бы не отпустил 
меня. Он всегда мне доверял! Да я и в самом 
деле не собиралась гулять по метро.

«Надо сосредоточиться и вспомнить весь 
пройденный путь. Где же я по ошибке свернула 
в сторону?» — мысленно говорила себе.

В который раз проходя один и тот же путь, 
я встречала яркие витражи и мозаичные карти-



ны, расписанные на стенах, но больше не оста­
навливалась и не рассматривала их.

«Я должна найти выход, должна! Надо очень 
внимательно пройти ещё раз!» —  строго при­
казала я себе.

В моей памяти осталась картинка: будто со­
бравшись в кулак, как все пять пальцев перед 
боем, с широко раскрытыми глазами, сосре­
доточенная и серьёзная, я иду по подземному 
лабиринту метро с уверенной надеждой выйти.

Наверное, я заслуживала вознаграждение за 
все переживания... Сердце моё учащённо заби­
лось. Я не верила своим глазам! Наконец, каким- 
то чудесным образом я вышла на первый тоннель.

Хорошо, что спешащая толпа не занесла 
меня в какую-нибудь электричку, тогда меня 
пришлось бы долго разыскивать.

Осталось ощущение, что кто-то невидимый 
поддерживал меня в трудные минуты, не дал 
впасть в отчаяние и помог выйти из тупика.

Я скорее поспешила на вокзал, ведь пока 
кружила в метро, пробежало часа два вместо 
обещанного получаса. Родители уже всерьёз 
волновались за меня. Пора готовиться к посад­
ке на поезд, а меня всё нет...



Мама меня отчитала. Я стояла молча, по­
нимая вину. Папа успокаивал маму и старался 
поддержать меня, видя все переживания на 
моем лице.

Наконец, мы благополучно сели в поезд. 
День закончился, и в вагоне все легли спать.

И всё-таки, это был удивительно счастливый 
день! А о том, что заблудилась в метро, я нико­
му не сказала.

2019



Из фронтовой биографии отца, 
Александра Филипповича Скоробогатова (1923-2000), 

прошедшего путь пехотинца от Стапшграда до Берлина.

Трижды воскресший

Александр Филиппович Скоробогатов, мой 
отец, родился 28 октября 1923 года в Красно­
дарском крае, в семье русских переселенцев из



Курской губернии. Дедушка Филипп и его бра­
тья были большими мастерами в строительном 
деле, до революции 1917 года они строили ча­
совни в русских сёлах и деревнях. Поэтому не 
удивительно, что папины родители воспитыва­
ли четверых детей в православных традициях, 
учили честности и трудолюбию.

В ночь на 22 июня 1941 года началась Вели­
кая Отечественная война. Три сына Скоробога­
товы добровольцами ушли на фронт. Папины 
старшие братья, Николай и Пётр, погибли в на­
чале войны — в сентябре и октябре 1941 года, 
а младший, как будто в рубашке родился — 
папа прошёл путь пехотинца от Сталинграда до 
Берлина и с победой вернулся домой.

День Победы 9 Мая стал самым любимым 
праздником всей страны. В этот день, раз 
в году, папа надевал ордена, к нам приходи­
ли гости и в доме звучали фронтовые песни. 
У папы был красивый голос, он очень душев­
но пел любимые песни военных лет: «На по­
зиции девушка провожала бойца...», «Бьётся 
в тесной печурке огонь...», «Тёмная ночь...» и 
многие-многие другие, они звучат в моей па­
мяти и сейчас.



Когда расходились гости, в кругу своей се­
мьи папа предавался фронтовым воспоминани­
ям. Я слушала его, затаив дыхание, мне навсег­
да запомнились его рассказы.

Много походов, сражений и битв хранила па­
мять фронтовика, но особенно ярко запомнился 
первый бой.

Закончив ускоренный курс Урюпинского 
военно-пехотного училища, вчерашний деся­
тиклассник в восемнадцать лет стал младшим 
лейтенантом и командиром пехотного взвода, 
в марте 1942 года он получил направление на 
Сталинградский фронт.

В это время Красная армия отступала в же­
сточайших боях, фашисты прорвали фронт под 
Воронежем и уже бомбили город Калач.

Ночью взвод подняли по тревоге и в составе 
159 пулемётно-стрелкового батальона в полном 
снаряжении с пулемётами и автоматами погру­
зили в эшелон и отправили на линию фронта в 
город Тихорецк, где формировалась часть.

Но до места назначения состав не доехал: 
под Сальском поезд попал под бомбёжку. Сол­



даты поскорее выбрались из горящего состава и 
дальше шли пешком до города Калача на Дону, 
не зная, что и его уже бомбят немцы.

Разве можно забыть, как чумазые, в саже, 
пробирались по лесному бездорожью и в поту 
всё тащили на себе? Лейтенант на равных раз­
делял все тяготы пехоты.

—  Пока топали, намаялись: два пулемёта по 
64 килограмма, десять коробок патронов по 
12 килограммов каждая, автоматы и гранаты... 
Поступила команда перейти с правого флан­
га на левый... Откуда вдруг взялись немцы? 
Стрельба повсюду... Мы неожиданно оказа­
лись в кольце окружения и вступили в неравный 
бой, — вспоминая подробности, возбуждённо 
рассказывал отец. —  В первый момент окру­
жения было трудно осознать происходящее, но 
надо собраться единым духом, побеждать страх 
и идти на врага.

— Комиссар молодец, не робел! Первым вы­
рывался вперёд с криком: «За Родину!..» —  Как 
тут не подняться! —  и лейтенант не отставал: 
«Ура! За Родину!» —  вслед за ними с яростью 
и отчаянием бежали все солдаты. Комиссара



убили первым, и много на войне геройски по­
гибло таких комиссаров...

—  Немцы стреляют бесперебойно, —  у них- 
то в пулемётах ленты железные, а наши бре­
зентовые —  в жару будто плавятся на глазах. 
Стреляем, стреляем, а фашисты не падают... 
Потом понял — патроны пошли наперекос. 
Вытащил пулемёт, стал регулировать, а фаши­
сты, пьяные и наглые, трассирующими пулями 
поливают... Одна из пуль и угодила мне в голо­
ву, на лету царапнув висок. Залился кровью... 
Наскоро кое-как забинтовали —  не до ранения 
было... Немцы-то вон как идут, чуть ли не с 
маршем... Отрегулировал, прицелился и как 
бабахнул —  попадали. Однако, снова подня­
лись... Один снаряд, нацеленный на нашу по­
зицию, не долетел, другой перелетел. Ну, ду­
маю, третий будет точный —  среднеарифмети­
ческий. Поскорее поменяли позицию. Многие 
наши полегли в окопах... А мы на новом месте 
и пока ещё живы... —  взволнованно рассказы­
вал отец.

Три дня длился яростный, неравный бой. Те­
ряя товарищей, батальону удалось вырваться из



окружения. Вечером пришёл командир роты и 
предупредил:

— Стемнеет, будем отходить, а вы на сутки 
останетесь для прикрытия. Пришлю связного, 
тогда и будете отступать.

—  Держались сутки, как могли... —  снова пе­
реживал отец, —  снаряды на исходе... До ночи 
ждали связного, но он так и не появился. Ду­
мали: оказался предателем или погиб? Посове­
щались, — как действовать дальше?.. Во взводе 
выделялся один солдат постарше, ему было лет 
сорок, человек серьёзный, до войны работал 
председателем колхоза. Он посоветовал боль­
ше не ждать — ночью надо отходить. Когда всё 
вокруг стихло, собрались и пошли, выбрались 
к реке, нашли лодку, тихонько погрузились 
и переплыли на другой берег.

В мартовские ночи пронизывало холодом 
и сыростью. Шли без остановки весь день и 
к вечеру, измождённые и голодные, добрались 
до своих.

—  Горела ковыльная степь. Мы были в саже, 
чёрные, как негры, но светились радостью — 
добрались до своих. Решение оказалось вер-



ным! Если бы прождали до утра, то все бы по­
гибли. О предательстве связного стало извест­
но позже.

Однажды я спросила у папы: «А кино от­
ражает настоящую войну?» Он ответил: «Во­
йна —  это, прежде всего, страшные страдания 
и массовая гибель людей. Весь ужас той войны 
невозможно передать ни в книгах, ни в филь­
мах: кругом кровь, горы трупов, разорванные 
части тел..., и воздух пропитан смертью...»

Полгода длилось горестное отступление. 
Это была безрадостная весна и тяжёлое лето 
1942 года. С чувством стыда и горечи, шагая 
под палящим зноем, солдаты оставляли родные 
города и сёла с цветущими садами и зрелыми 
полями. Вслед отступавшим, вытирая слёзы, 
смотрели немощные старики.

В районе Сталинграда главенствующим ин­
тересом немцев был выход к Волге и Каспий­
скому морю, к запасам нефти и газа. Ленинград 
и Сталинград —  главные символы Советского 
государства, поэтому Гитлер мечтал сравнять 
оба города с землёй.



В июле 1942 года военное командование 
СССР издало приказ № 227 с призывом «Ни 
шагу назад!» Каждый солдат знал: «За Волгой 
для нас земли нет!» Началась оборона Сталин­
града, длившаяся 200 дней и ночей в непрерыв­
ных, кровопролитных боях.

Отец был очевидцем смертоносного удара по 
Сталинграду, по мощности и внезапности рав­
ного вероломному нападению на советские гра­
ницы в июне 1941 года.

23 августа 1942 года —  трагический день в 
истории Сталинграда. На город было соверше­
но 2000 налётов вражеских бомбардировщиков, 
полсотни самолётов постоянно кружили в небе, 
стоял оглушительный рёв, бомбы тучами пови­
сали над городом, и, с грохотом обрушиваясь, 
превращали дома в руины. Зажигательные бом­
бы разлетались огневым дождём, пожарами ох­
ватило все улицы. Сквозь рёв снарядов и гром 
взрывов доносились крики и стоны людей, ока­
завшихся под завалами.

— В солнечный летний день город накрылся 
чёрным дымом, не видно было ни солнца, ни 
синего неба. А ночью от пылающего огня и по-



жарищ было светло, как днём... С жутким гулом 
горел взорванный элеватор. Раскаты бомбёжки 
раздавались за сто километров от города, каза­
лось, что гудели и выли степи... Попрятались 
звери и птицы, дрожала и сотрясалась земля, — 
снова переживал отец.

В городе находилось мирное население чис­
ленностью около 500 тысяч человек. В этот 
трагический день погибло примерно 43 тысячи 
человек, и неизвестно, сколько ещё было ране­
ных, покалеченных и погибших беженцев.

Предварительной эвакуации населения в 
Сталинграде не объявлялось. В августе нача­
лась срочная эвакуация людей за Волгу, охва­
ченную постоянными бомбёжками с неба.

В легендарных боях плечом к плечу с пе­
хотинцами сражалась морская пехота. На дно 
Волги ушли сотни погибших советских кора­
блей, переполненных людьми. Пролитая нефть 
растекалась по поверхности воды и вспыхивала 
шипящим огнём.

Эвакуацию старались совершать в ночное 
время, переправляя раненых за Волгу, обратно 
отправляли боеприпасы и солдатские попол-



нения. В основном это были необученные, не 
знавшие пороха мальчишки, которым только- 
только исполнилось восемнадцать. В Сталин­
град были срочно присланы штрафные роты и 
батальоны.

На Сталинградском тракторном заводе выпу­
стили шестьдесят новых танков, но силы были 
слишком неравны. В последнюю неделю авгу­
ста на Сталинградском фронте погибла поло­
вина солдатского состава. С такими же страш­
ными потерями продолжались бои в сентябре и 
октябре. Железнодорожный вокзал 13 раз пере­
ходил от врага к защитникам города и обратно.

Бои за Сталинград отчётливо отпечатались в 
памяти отца навсегда:

—  Нейтральная полоса отделяла нас от врага 
всего лишь на бросок гранаты.

Фашистам удалось захватить тракторный за­
вод. Вместе со своим батальоном, взвод лейте­
нанта Скоробогатова участвовал в освобожде­
нии завода. Стрельба в цехах была невозможна, 
там пули отлетали рикошетом. Стояла задача — 
взять завод любой ценой. Наши пехотинцы, 
одержимые единым духом, смело бросались в



рукопашный бой, показывая пример русской 
храбрости, что было не под силу немецким сол­
датам. Отец повторял, что германская армия 
трижды превосходила нашу по численности и 
оснащению, но каждый советский солдат драл­
ся за троих —  потому что, он защищал свою 
страну, свой народ, свой дом и семью.

Неожиданно для врага битва за Сталинград 
раздробилась на мелкие городские схватки, 
переходящие в рукопашные бои за каждый от­
дельный дом, за каждую комнату, за каждый 
метр и пядь земли.

Отец рассказывал, что такие же бои, как в 
доме Павлова, гремели в сотнях домов Сталин­
града, превращённого в руины.

В этом месиве дыма и огня, крови и сажи по­
рой казалось, что невозможно дать отпор такой 
мощной дьявольской армаде. Для сплочения 
и поднятия духа всего народа, советское пра­
вительство разрешило открыть церкви. В них 
совершались молебны и торжественные литур­
гии, звучали молитвы по всей стране.

В сентябре 1942 года в Сталинграде шли 
смертельные бои, катастрофически не хватало



снарядов и боеприпасов, не хватало бойцов, 
не хватало патронов, ломались пулемёты, но 
врага нужно было остановить любой ценой. 
Солдаты грудью держали оборону. Пехотинцы 
с автоматами, ручными гранатами и бутылка­
ми с зажигательной смесью бежали навстречу 
вражеским танкам.

Среди этих солдат был и мой папа. 15 сентя­
бря вражья пуля пронзила его грудь в сантиме­
тре от сердца. Я хорошо помню шрам от этой 
сквозной раны: он был в виде пятака, совсем 
близко под сердцем, одинаковый на груди и на 
спине.

Истекающего кровью, потерявшего сознание 
и присыпанного землёй, папу посчитали мёрт­
вым и погрузили на машину вместе с погибши­
ми. Его матери была отправлена похоронка. Но 
папа был жив. Когда его бросили в кузов вместе 
с трупами, он очнулся и застонал... Его не успе­
ли увезти на братское захоронение, поскорее 
положили на носилки и погрузили на машину 
вместе с ранеными солдатами для отправки в 
госпиталь на другой берег. Волгу бомбили днём 
и ночью, рядом гибли сотни людей. Под непре-



рывным обстрелом, вместе с другими ранены­
ми отец всё же оказался на левом берегу реки.

Ближайший госпиталь находился в двадцати 
километрах от берега. Дорогу постоянно бом­
били, машина лавировала под ударами, смерть 
ходила рядом... Ближайший переполненный 
госпиталь не смог принять новых раненых, 
доктор развел руками —  мест не было даже на 
полу, и машину, в которой кровью истекал и мой 
отец, отправили ещё за тридцать километров.

Потом стало известно, что в тот первый го­
спиталь, где не смогли принять раненых, попа­
ла бомба, там погибли все раненные солдаты и 
медсанчасть.

Удивительные силы помогали моему папе в 
тот сентябрьский день —  15 сентября он триж­
ды побывал в руках смерти и остался жив! Кто- 
то спасал моего отца от верной смерти, навер­
ное, помогали ежедневные молитвы матери... 
Папина сестра Клава скрывала от неё похорон­
ку на третьего сына.

Три дня он был в бреду, но молодой организм 
справился со смертельно опасной раной. Одна­
ко многочисленные мелкие осколки навсегда



остались в груди. И потом, после войны, его 
рентгеновские снимки всегда смущали врачей. 
И фронтовые раны с годами всё больше напо­
минали о себе.

А тогда полевой доктор в госпитале сразу 
же заметил у отца ранение на виске, получен­
ное полгода назад во время первого боя, когда 
вырывались из окружения. Папа не обращался 
к докторам: «Не до ранения было»...

Врач вскрыл и почистил запущенную, лишь 
с виду затянувшуюся рану, и крепко отругал: 
«Ранениями в голову не шутят!» Он хотел за­
держать отца в госпитале. Но молодые бойцы, 
только встав на ноги, снова стремились в бой. 
Совесть не позволяла им лежать, когда там, на 
линии фронта, идут смертельные бои, и так 
важна помощь каждого солдата.

Скоро лейтенант был снова в строю. Ему до­
велось участвовать в переломных событиях на 
Сталинградском фронте в ноябре-декабре 1942 
и в победном исходе битвы в январе 1943 года.

В середине ноября 1942 года под строгим се­
кретом маскировки, пополнив армейские ряды 
и вооружившись новой артиллерией, танками



и авиацией, Красная Армия тремя фронтами 
внезапно ударила по фашистской армаде. Как 
шквал, поражали врага сверхмощные совет­
ские «Катюши», о которых отец рассказывал 
с гордостью.

Германская армия не могла поверить в ре­
альность происходящего: неожиданно она
была раздроблена мощнейшим ударом и за­
жата в два кольца. 2 февраля 1943 года много­
численная армия Паулюса, побеждённая ата­
кой Красной Армии, подписала капитуляцию. 
В плен были взяты 22 немецкие дивизии, — 
это 330 тысяч пленных —  невиданная в исто­
рии войн численность захваченных в плен! 
Это был удивительный поворот событий в 
Сталинградской битве!

Знаменательно, что в эти же дни, страна 
переживала за Ленинград. Наконец, 18 января 
1943 года в труднейших боях солдаты Ленин­
градского и Волховского фронтов встретились, 
и в героической схватке с врагом двумя фронта­
ми им удалось прорвать кольцо блокады в рай­
оне Мги. В Ленинград открылась «Дорога жиз­
ни», город ожил и задышал, на помощь изголо­



давшимся, измученным ленинградцам пошли 
караваны грузовиков с хлебом, продуктами и 
всем необходимым.

В январе 1943 года весь советский народ раз­
делял единую радость победы Сталинграда и 
прорыва блокады Ленинграда!

Полное освобождение Ленинграда и снятие 
блокадного кольца удалось осуществить через 
год, 27 января 1944 года. Ленинград героиче­
ски продержался в тисках блокады 900 дней и 
ночей, выстоял все голодные испытания и по­
бедил, возродив из руин красоту своих неповто­
римых архитектурных ансамблей.

В героической Сталинградской битве проя­
вился единый массовый подвиг всех советских 
солдат, победила сплочённость Красной Армии 
и всего советского народа. С победы в Сталин­
градской битве начались переломные события в 
Великой Отечественной войне.

За проявленное мужество в легендарной бит­
ве девятнадцатилетний отец получил свою пер­
вую награду —  медаль «За оборону Сталингра­
да», которой очень дорожил, ценил ее наравне 
с орденами.



После победы Сталинградский фронт был 
расформирован. Старший лейтенант Скоробо­
гатов был назначен командиром пулемётной 
роты, входящей в состав 508-го отдельного пу­
лемётно-стрелкового батальона, идущего в ря­
дах Первого Белорусского фронта, которым ру­
ководил великий полководец Георгий Констан­
тинович Жуков.

Весной и летом 1943 года отец участвовал 
в широкомасштабной подготовке и в решаю­
щих сражениях Курской битвы.

Германия держала в строжайшем секрете 
крупнейший план нападения под названием 
«Цитадель». Советской разведке удалось рас­
шифровать секретные материалы. Главный 
удар планировался на апрель... Но даты напа­
дения сдвигались.

К наступлению готовились широким фрон­
том, врагу направлялась диверсионная инфор­
мация, активно работала советская разведка.

Солдаты и офицеры трудились день и ночь: 
рыли окопы (общая их длина протянулась до 
5 тысяч километров!), готовили мощные тран­
шеи и рвы, ставили танковые заграждения, ма-



скировали поступающие на фронт новые танки, 
расставляли резервные огневые узлы.

Обстановка на фронте в корне изменилась. 
Обученными бойцами регулярно пополнялись 
солдатские ряды, в армию поступали новые 
мощные танки. Совершая разведку за линией 
фронта, в небе кружили новые советские само­
лёты. С гордостью и восхищением отец расска­
зывал о легендарной советской авиации: «От­
ваге у Покрышкина учились, не счесть у Хари­
тонова побед!».

В начале июля 1943 года армия фашистской 
Германии мощным тараном вышла в наступле­
ние. Но неожиданно Красная Армия, изо дня 
в день ожидавшая нападения, выступила на­
встречу вражеской армаде равным по мощно­
сти и силе ответным ударом.

Выдвигая главный удар по направлению По- 
ныри -  Курск и неожиданно получив мощный 
отпор, армада фашистских танков пошла назад. 
В бой одновременно вступили до четырёхсот 
танков двух армий: навстречу «Пантерам» и 
«Тиграм» смело вышли новые советские танки 
«Тридцатьчетвёрки».



Казавшиеся непобедимыми дивизии «Адольф 
Гитлер» и «Мёртвая голова» сложили свои го­
ловы под Курском. Мощным, спланированным 
ударом на Орловском направлении советские 
войска раздробили на части мощнейшие враже­
ские группировки. Красная Армия освободи­
ла главные дороги и города: Курск, Белгород, 
Харьков, Орёл.

На Курской Дуге было разбито 30 мощно 
вооружённых гитлеровских дивизий и взято в 
плен 500 тысяч вражеских солдат!

Грандиозная по масштабам Курская бит­
ва на удивление фашистским дивизиям за­
вершилась славной победой Красной Армии, 
которая продолжила своё победное шествие 
дальше —  до Берлина. Произошёл коренной 
перелом в Великой Отечественной войне. Те­
перь Советский Союз диктовал дальнейший 
ход событий.

И лейтенант Скоробогатов продвигал пуле­
мётную роту всё дальше и дальше на Запад. 
Прошагав ещё половину военных дорог, он 
участвовал в освобождении оккупированных



немцами территорий Смоленской области, Бе­
лоруссии и Польши, воевал в крупных сраже­
ниях на Висле и на Одере, и в самом Берлине до 
полной Победы.

При отступлении нацисты вели себя жесто­
ко и мстительно: уничтожали русские дерев­
ни, сжигали заживо людей, загоняя в амбары. 
Такие картины невозможно забыть... В районе 
села Рудня Смоленской области взводу лейте­
нанта удалось предотвратить поджигание, но 
несколько крайних изб было охвачено огнём. 
Папа вспоминал, с какой радостью со слезами 
наших солдат встречали жители освобождён­
ных сёл и деревень.

К белорусскому народу папа всегда испыты­
вал большое уважение. Он объяснял ученикам, 
что Белоруссия героически заслонила Россию и 
стояла насмерть, приняв на себя удар с первых 
часов войны.

Отец восхищался героями Бреста. С теплотой 
вспоминал, как белорусские партизаны, наши 
настоящие братья по крови, изголодавшие и 
измученные, выходили из лесов, встречая на­
ших солдат-освободителей со слезами счастья.



Люди испытывали единую братскую радость, 
были единой семьёй, делились всем, чем могли. 
Женщины плакали и обнимали солдат со слова­
ми: «Родные наши сыночки...»

Говоря о Польше, отец отмечал, что обста­
новка там была сложная, бои непростые. Пре­
дательский смертельный выстрел мог прогре­
меть из любого окна, ударить в спину даже 
после объявления Победы. Но были и другие, 
преданные поляки, освобождающие Польшу от 
нацистов, идущие вместе с Красной Армией.

Действуя согласованно, русские и польские 
солдаты сохранили старинный город Краков, 
сберегли его уникальную, древнюю архитек­
туру Х-ХШ веков. Заминированный город фа­
шисты готовили к уничтожению. Операция ос­
вобождения и спасения Кракова хорошо пока­
зана в советском фильме «Майор Вихрь». Этот 
фильм и «Летят журавли» с большим волнени­
ем папа смотрел много раз.

Долгое время запасы вооружения гитлеров­
ской армии казались неисчерпаемыми. Исполь­
зуя труд военнопленных, женщин и стариков, 
при отступлении практичные немцы забирали



с собой всё, что могли: вывозили лес, полез­
ные материалы, домашний скот, полностью 
разоряя сёла и деревни, не стыдились обрезать 
косы русских женщин, отправляя волосы на 
парики. Разбирали и увозили из России даже 
тяжёлые стальные железнодорожные рельсы и 
вывозили чернозём.

На пути к Берлину, на территории Польши 
и Германии, немцы поставили мощнейшие же­
лезные укрепления, проходящие по берегам 
семи рек. Одолевать их было очень непросто. 
Фашисты, теряя позиции, дрались истери­
чески. Чувствуя приближение полного пора­
жения, Гитлер, брызгая слюной, издавал по­
следние беспомощные приказы, был жесток к 
своим генералам и безжалостно расстреливал 
верных подданных.

Отец вспоминал ожесточённые бои на реке 
Висле, преграждающей путь к Берлину, где гер­
манская армия сосредоточила большие воору­
жения. В середине января 1945 года в сражении 
на реке Висле лейтенант был ранен, получив 
сквозное пулевое ранение правой руки и оско­
лочные ранения предплечья и кисти.



Папа оказался в госпитале польского город­
ка Люблин. Израненная правая рука висела, как 
неживая, поэтому военный доктор предлагал 
удалить руку.

Впереди весна Победы, лейтенанту все­
го двадцать один год! О потере руки он даже 
мысли не допускал, проявил волю и упрямство, 
и уверенно сказал: «Удалять не дам! Рука обя­
зательно станет здоровой!» Он упорно делал 
упражнения, первозмогая боль, ежедневно раз­
рабатывал руку —  и не стал инвалидом.

Он никогда не жаловался на свои раны, но 
с возрастом ранения беспокоили, особенно по 
ночам, папа иногда стонал во сне, но никогда 
не жаловался, просто не имел такой привыч­
ки. Прожив 55 лет после войны, папа трудился 
изо дня в день. И правая рука никогда не под­
водила его.

Через месяц лейтенант снова вернулся в 
строй и ещё воевал в боях за взятие Берлина. 
Теперь он числился в составе 247-й стрелковой 
дивизии 916-го стрелкового полка.

На последних рубежах подступа к логову фа­
шизма была битва на реке Одер, на другом бе­
регу —  Берлин.



Оснащенная новой военной техникой Крас­
ная Армия уверенно шла к Победе, но отсту­
пающая Германская армия везла с собой массу 
вооружения и, обеспеченная колоссальными 
запасами, не хотела сдаваться. Во время сраже­
ний происходили мощные столкновения тяжё­
лых танков, артиллерии и авиации; сотрясаясь 
от громовых взрывов, дрожали небо и земля.

Очень сложными оказались бои и в самом 
Берлине. Разгромленный с неба авиацией США, 
город превратился в руины. Советским солда­
там приходилось биться в опасных перестрел­
ках за каждый подъезд, этаж и подвал, очищая 
от нацистов дом за домом.

За мародёрство солдат наказывали, папе было 
стыдно за них. Военное руководство СССР при 
входе в город сразу издало приказ о помощи го­
лодающему населению Германии.

В последние дни войны отцу довелось уча­
ствовать в особой операции —  в разгроме фа­
шистской группировки в районе Цоссен под 
Берлином, где разместился пункт Верховного 
главнокомандования вооруженных сил Герма­
нии (ОКВ). В этом сражении, в ночь на 6 мая



1945 года, лейтенант был снова ранен, получив 
осколочные ранения правой ноги.

Ликующий день Победы 9 мая 1945 года, 
папа встречал в госпитале. После излечения 
он продолжал служить в Германии, входя в 
число офицеров 48-го отдельного полка Ре­
зерва офицерского состава Северной группы 
войск. Папе предлагали продолжить военное 
образование и трижды отклоняли рапорт, но 
он решил вернуться на родину и в январе 1946 
года уволился в запас.

Перечитывая мемуары Жукова, отец помнил 
слова полководца: «Время не имеет власти над 
величием всего, что мы пережили в войну. А на­
род, переживший однажды большие испытания, 
будет и впредь черпать силы в этой победе».

Четырежды раненный в боях, награждённый 
двумя орденами Отечественной войны и орде­
ном Красной Звезды, военными медалями «За 
оборону Сталинграда», «За взятие Берлина,» 
медалью Жукова, отец заслужил звание капи­
тана. Но чувство скорби за миллионы погиб­
ших на полях сражений он носил в сердце до 
конца жизни.



Пройдя все испытания войны, папа не оже­
сточился, а наоборот, отличался редкой душев­
ной добротой, сердечной чуткостью.

Вспоминая фронтовые годы, он и сам удив­
лялся, что, пройдя всю войну под смертель­
ными пулями, остался жив. Видно, так было 
угодно Богу. Остался жив, чтобы встретиться 
с мамой, чтобы построить дом, чтобы я роди­
лась на свет, чтобы оставить светлую память в 
сердцах родных и близких людей, благодарных 
коллег и учеников.

После войны он уехал на Север; думал, что 
временно, но женился и остался навсегда. 
Папа был мастером в любом деле, он смело 
взялся за строительство дома, о котором так 
мечтала мама.

Не имея никакой поддержки и помощи, наде­
ясь только на свои силы, он упорно трудился ле­
том и зимой, сколачивая сруб. Выполняя все ра­
боты своими руками, папа за два года построил 
дом и смастерил всю домашнюю мебель. В сен­
тябре 1956 года, мы переехали в новый дом, в ко­
тором прошло моё детство и произошло много 
важных событий в жизни нашей семьи.



Папа всегда стремился к знаниям, много 
читал, особенно историческую литературу, 
изучал историю России, перечитывал книги 
о Суворове и Кутузове, любил стихи Пушки­
на, Некрасова, Есенина и у детей воспитывал 
интерес к чтению. Он закончил заочно педа­
гогический институт, осуществив мечту дово­
енной юности.

Отец имел природный педагогический дар, 
всегда был требователен к себе и старался со­
ответствовать званию учителя. Окружённый 
детьми, он допоздна задерживался в школе, 
всегда вёл классное руководство, проводил 
дополнительные занятия, добивался хорошей 
успеваемости.

Он отвечал за радиоузел и проводил все 
школьные вечера. Ученики вместе с учителем 
готовили концерты, оформляли стенгазеты, хо­
дили в походы, работали на полях. Дети люби­
ли его за справедливость и требовательность, за 
чуткое внимание к каждому ученику и с радо­
стью бежали в школу.

В знак уважения, накануне 9 Мая, для свое­
го учителя мальчишки придумывали сюрпризы.



Утром выстраивались в коридоре в линейку и 
встречали его с криками: «Александру Филип­
повичу -— ура!!!», —  кричали трижды.

Каждый понедельник перед занятиями он 
проводил политинформацию для учителей. 
«Вот здесь он был недосягаемым», —  говорили 
коллеги. Папа был разносторонне одарённым, 
он мог стать прекрасным военным историком 
и писателем.

В предпраздничные дни он приходил домой 
с полным портфелем поздравительных откры­
ток от школьников и учителей, гора открыток 
не помещалась на письменном столе и рассыпа­
лась на пол разноцветным ковром.

До 70 лет папа перечислял добровольные 
взносы в Фонд Мира, личным примером вос­
питывал у детей любовь к Родине. В беседах со 
школьниками и на встречах с повзрослевшими 
учениками он объяснял:

— Люди должны помнить, какой великой це­
ной досталась наша Победа, необходимо объе­
динять все созидательные силы на земле и хра­
нить мир во всём мире. Будьте достойны памяти 
отцов и дедов, несите в сердцах благодарность



поколению победителей, изучайте историю 
России и гордитесь её героическим прошлым, 
воспитывайте у детей и внуков любовь и вер­
ность к своей Родине. В этом и состоит подвиг 
будущих поколений.

И в военное, и в мирное время —  папа всегда 
был настоящим русским солдатом и до послед­
него дня верно служил своему Отечеству.

2015



Настоящий учитель

В свои четырнадцать лет Витька уже пони­
мал, что жизнь у него не такая складная, как 
у других семиклассников. И одежду ему прихо-



дится донашивать за старшим братом —  старую 
куртку и старые ботинки, и учится он не так, как 
хотелось бы самому. Витька всё острее чувство­
вал это. В голове у подростка кружилось много 
разных мыслей и сложных вопросов. С кем по­
советоваться и как всё исправить? — Витя пока 
не знал и подчинялся только чувствам, которые 
и руководили его поступками.

Родители подростка работали на лесозаводе, 
где трудились почти все жители посёлка. Мать 
после войны осталась без родителей. Ей было 
не до учёбы: чтобы вырастить младших бра­
тьев, пришлось идти работать.

В молодости она трудилась в бригаде лесо­
пильного цеха, но с тех пор, как заболели ноги, 
подрабатывала уборщицей. Отцу до Витьки во­
обще не было никакого дела. Обычно с работы 
он приходил под хмельком.

Как только мать уходила на вечернюю работу, 
у отца собирались дружки, в доме раздавались 
пьяные споры, крики и ругань. Услышав шум, 
даже кот Васька прятался за печь. И Витьке на­
ходиться в такой обстановке было тяжело —  не 
хотелось ни читать, ни делать уроки. Он нахло­
бучивал шапку и уходил на улицу.



А улица в эти осенние дни встречала дождли­
вой погодой: на сером небе налетевший ветер 
разрывал в клочья густые облака и безжалостно 
гнал эту бесприютную стаю куда-то за далекий 
горизонт. Иногда собирались упрямые тучи и, 
не подчиняясь ветру, как будто жалуясь на свою 
бездомную судьбу, проливали на землю колю­
чие слёзы.

Витька по-своему любил мать и в душе жа­
лел её —  помогал по хозяйству, не грубил, но 
общего языка с нею не находил, устал от мате­
ринских слёз.

В новом учебном году новая учительница 
химии, Ирина Ивановна, в их седьмом классе 
была назначена классным руководителем.

Дома, открывая школьный дневник сына, ис­
пещрённый красными записями, мать расстра­
ивалась, переходя на упреки и слёзы. Сын этого 
не переносил, замыкался и не желал ничего 
отвечать.

Ирина Ивановна почему-то сразу невзлюби­
ла ученика. Отчитывая его перед всем классом, 
была несправедлива, срывала на Витьке свою 
нервозность, находя повод, чтобы выставить



его из класса. Наверное, хотела избавиться от 
нерадивого ученика, который позорит её класс.

К отличникам Ирина Ивановна проявляла 
заметную симпатию. Среди них был сын рай- 
комовского работника, всезнающий Валера, 
уверенно отвечающий у доски, и писклявая Лю­
бочка — известная в классе зубрилка и ябеда.

Классная учительница обвиняла Витьку в 
различных проделках, которые он не совер­
шал, будь то разбитая форточка или сорванная 
дверная ручка, а иногда —  разрисованная кем- 
то школьная парта. После таких обвинений 
Вите действительно хотелось сделать что- 
нибудь назло.

Нежные чувства к матери охватывали маль­
чишку, когда он изредка рассматривал семей­
ный фотоальбом. Там на одной фотографии 
мать была ещё совсем молоденькая, Вите было 
всего три года, а рядом стоял брат Андрей, уже 
школьник. И голубые глаза у троих такие оди­
наковые —  светлые, доверчиво чистые.

Андрей уже отслужил в армии, летом при­
езжал на несколько дней повидаться с матерью 
и скоро уехал работать в город. Перед отъездом 
сказал Вите: «Закончишь восемь классов и при­



едешь ко мне, поступишь в техникум. Очень 
повезёт, если будешь учиться у Александра 
Филипповича».

Витя верил Андрею. В новом учебном году 
математику у семиклассников вёл Александр 
Филиппович. Он и стал светлым лучиком в жиз­
ни подростка.

Вспоминая слова брата, Вите хотелось по­
скорее повзрослеть, чтобы тоже уехать в го­
род. Витька любил предаваться своим мечтам, 
как и любой мальчишка в четырнадцать лет. 
Хотя он ещё не знал, кем ему хочется стать, на 
кого учиться, но точно знал, что в посёлке не 
останется.

С каждым днём погода становилась всё пас­
мурнее, приближался холодный ноябрь, ветер 
хлестал прохожих то дождём, то колким снегом.

Беззаботное лето пронеслось очень быстро 
и как будто растворилось. Витька с грустью 
вспоминал, как два месяца назад вместе с 
мальчишками он беспечно гонял футбольный 
мяч, бегал загорать на прогретую солнцем 
речную косу, весело плескался в тёплых, го­
лубых волнах.



А теперь Витька начал привыкать к другому 
образу жизни: болтался на улице, приходил 
домой поздно и, не делая уроков, ложился 
спать.

Он и не заметил, как потерял связь с ребята­
ми. Самым близким из них был приятель Во­
вка, который в этом году стал очень занятым, 
так как учился уже в восьмом и готовился по­
ступать в техникум. Иногда Витьке казалось, 
что он бредёт по какому-то запутанному ла­
биринту.

Теперь самым близким дружком для Витьки 
стал дворовый пёс по кличке Джек. Он жил 
в дровяном сарае и с радостью встречал под­
ростка, —  Витя не забывал прихватить с собой 
горбушку хлеба или кусочек сахара.

Джек хорошо разбирался в людях. От груби­
янов пёс отбегал подальше, чтобы не получить 
пинка, а к Вите бежал навстречу и благодарно 
лизал руку.

На улице к Витьке всё чаще стал приставать 
Косухин Гришка — переросток, бросивший 
школу и до призыва болтавшийся по улицам. 
У него было прозвище Косой. Он всегда ходил 
с двумя верными дружками.



Вот и опять, заметив семиклассника, подо­
шёл вразвалочку и нагловато пробасил: «Пошли 
с нами». Витька не искал дружбы с тройкой Ко­
сого, но почему-то пошёл. Джек тоже поплёлся 
за ребятами. В это время проходящая недалеко 
школьная дворничиха, обратила внимание на 
всю эту компанию.

Обычно Гришка был болтлив и хвастлив, 
но сегодня мальчишки молчаливо прошли до 
конца посёлка к реке, где стоял старый склад. 
В этом молчании была какая-то тайная напря­
жённость.

Косой присел на старые брёвна и достал из 
кармана пачку «Севера». Все трое дружно за­
курили.

—  А ты чего? —  рыкнул Гришка, глядя на 
Витьку. Витя понимал, что идёт «на поводу», 
но тоже взял папиросу и впервые затянулся.

Удушье перехватило горло, он сразу по­
перхнулся и закашлялся. Тройка весело рас­
хохоталась. Только пёс, присевший в сторонке, 
тихонько и жалобно взвыл.

Уже совсем стемнело. На улицах не было ни 
души. В сыром воздухе плавал туман.



—  Стой здесь! —  приказал Косой, —  кого 
увидишь, так сразу же свистни!

Тройка направилась к одинокому складу. 
Дождь усилился, Витя промок. Джек тихонько 
скулил.

— Зачем я пришел сюда? Не нужны мне такие 
дружки, —  предчувствуя что-то недоброе, как 
будто очнувшись после гипноза, подумал Витя.

Он погладил Джека, ощущая его преданность 
и поддержку. Друзья уверенно направились в 
сторону дома и растаяли в дождливом тумане.

Через несколько дней весь посёлок облетело 
известие, что ночью было совершено ограбле­
ние старого продовольственного склада, одино­
ко стоящего у реки.

Оглушённый ударом, сторож находился в 
больнице в тяжёлом состоянии. «Дело» разрас­
талось, как снежный ком, и уже ходили слухи, 
что в посёлке орудует банда головорезов.

Сотрудники милиции быстро вычислили «по- 
дельщиков», и в отделение был вызван Косой 
со своими дружками, а вместе с ними и Витька, 
как соучастник кражи. Витя сидел в коридоре, 
дожидаясь своего вызова к инспектору, голова



его гудела, как будто он сам оглушен увесистой 
дубинкой.

Чувство стыда, обиды и горечи переполняло 
мальчишку и давило в груди так же, как нака­
тившийся к горлу комок.

Про себя рассуждал: в одну компанию с Ко­
сым его причислили, наверное, по донесению 
дворничихи, а может быть, и по предполо­
жению классной руководительницы, невзлю­
бившей его. Было понятно, что случившееся 
недоразумение как-то связано и с дурной 
славой отца.

Наконец Витька был вызван в кабинет. Моло­
дой инспектор по делам несовершеннолетних, 
сидящий за тумбовым столом, внимательно 
взглянул на вошедшего семиклассника и пред­
ложил сесть напротив.

Инспектор начал говорить о воспитании со­
ветских школьников, о правильном поведении 
в обществе.

Витька, низко опустив голову и теребя в ру­
ках поношенную шапку, не слушая инспектора, 
сидел погружённый в свои переживания.

Ему до конца не верилось, что он находится 
в милиции «на допросе» и хотелось крикнуть,



что он же никакой не соучастник, что в компа­
нию Косого попал случайно...

«Очень важно, чтобы подросток верил в 
себя...», —  Витька вдруг вспомнил эти важные 
слова, которые запали ему в душу.

Совсем незадолго до злополучной кражи Ири­
на Ивановна вызывала Витю вместе с матерью.

Директор школы Мария Дмитриевна и класс­
ный руководитель сидели за большим дирек­
торским столом, а Витька с матерью, как про­
винившиеся, стояли перед ними.

Раскрыв классный журнал и показывая 
Витькины двойки, Ирина Ивановна жаловалась 
на успеваемость и поведение Вити. Мария Дми­
триевна, не перебивая, устало слушала, глядя 
на мать и на Витьку.

И вдруг её взгляд остановился на странице 
журнала, где была проставлена оценка по ал­
гебре, и где, на удивление, против Витькиной 
фамилии красовалась пятёрка.

—  Кстати, —  сказала Мария Дмитриевна, как 
будто хватаясь за спасательную соломинку, — 
сейчас подойдёт учитель математики.

Через пару минут в кабинет директора вошёл 
Александр Филиппович, учитель математики



и физики. Витька вспомнил своё ощущение: 
в кабинете сразу стало светлее. Так было всегда, 
когда энергичный и по-военному подтянутый 
бывший фронтовик, приветствуя ребят, с улыб­
кой входил в класс.

Вот и сейчас, Александр Филиппович с улыб­
кой поздоровался со всеми и, прежде всего, 
предложил сесть Витиной маме и Вите.

—  Послушаем Александра Филипповича, 
директорским тоном сказала Мария Дмитриев­
на, для строгости поджав губы.

Не слушая инспектора, Витька вспоминал, 
как заработал пятёрку. Александр Филиппович, 
объяснив новую тему, задал уравнение, а затем, 
пройдя по рядам и заметив у Вити в тетради 
правильное решение, вызвал его к доске.

И когда ученик, слегка шмыгнув носом, на­
писал на доске своё решение, Александр Фи­
липпович похвалил его и перед всем притих­
шим классом объявил подростку о заслуженной 
пятёрке.

И в кабинете директора, в присутствии ма­
тери, Александр Филиппович снова похвалил 
Витю. Такая роль для плохого ученика была 
непривычной. Витька вспыхнул от радости,



посещавшей его нечасто, как будто испытал 
мгновение счастливого взлёта.

—  Витя —  способный ученик, —  сказал 
Александр Филиппович, —  он может хорошо 
учиться. Думаю, что для этого ему не хватает 
соответствующих условий. Его надо поддер­
жать, чтобы он смог закончить восемь классов.

—  Я верю в него, и очень важно, чтобы под­
росток верил в себя, —  убедительно сказал 
учитель.

Витька с благодарностью вспомнил каждое 
слово Александра Филипповича и почувство­
вал, что давящий комок в горле постепенно 
исчез.

В этот же момент за решётчатым окном ка­
бинета небо заметно прояснилось, и солнечные 
лучи, как будто торжествуя, прорвались сквозь 
толщу устоявшегося за много дней тумана.

Утомлённый сотрудник милиции, как будто 
решив разбудить подростка, громко задал во­
прос:

—  Кто для тебя является положительным 
примером в жизни? Хоть кого-нибудь ты мо­
жешь назвать?



В ответ, отрываясь от своих мыслей, Витя 
открыто и прямо посмотрел на инспектора и 
чётко сказал:

—  Александр Филиппович Скоробогатов, 
преподаватель математики. Он —  настоящий 
учитель!

Такой ответ заинтриговал инспектора.
На другой день он пригласил учителя вместе 

с учеником, чтобы решить судьбу подопечного 
подростка. Вопрос ставился жёстко —  речь 
шла об отправке Вити в исправительную ко­
лонию.

Назавтра Александр Филиппович пришёл 
пораньше, как договорились. Он попросил 
Витю ещё раз пересказать подробности проис­
шествия и внимательно выслушал.

В три часа, как было назначено, учитель во­
шёл в кабинет инспектора.

—  Давайте не будем мальчишке портить 
будущее, он ещё подросток, —  сказал Алек­
сандр Филиппович, —  Вите нужна помощь, 
ведь ему в жизни не на кого опереться. Но в 
его глазах есть честность и доброта. Думаю, 
он вырастет, многое поймёт и пойдёт пра­
вильной дорогой.



Витя не слышал разговора, но понимал, что 
там, в кабинете, сейчас решается его судьба. От 
волнения сердце подростка учащённо билось, 
но в душе жила добрая надежда: если реша­
ющее слово за Александром Филипповичем, 
значит, всё будет хорошо.

Наверное, то же самое испытывал и верный 
Джек, терпеливо ожидавший друга у ворот ми­
лицейского двора.

2015



Как сбываются мечты

Стояли последние дни августа 1970 года. Бу­
дучи студенткой второго курса, я отгуляла ка­
никулы и с родителями возвращалась из отпу­
ска. Все поезда шли через Москву.

Это был юбилейный год 25-летия Великой 
Победы. Москва, украшенная красными транс­



парантами с праздничными лозунгами, воспе­
вала торжество Победы над фашизмом и уве­
ренность в счастливом процветании Советской 
страны.

На Ярославском вокзале мы ожидали отправ­
ления своего поезда на север. Залы ожидания 
были переполнены, однако, нам всё же удалось 
занять освободившиеся места.

Отпуск мы провели на лазурных пляжах 
Крыма, на земле древних скифов и сарматов, 
загорали под солнцем греческой Тавриды, ку­
пались в бирюзовых волнах Чёрного моря, ды­
шали его лечебным воздухом. Проникаясь гор­
достью к истории русского флота, съездили в 
легендарный город Севастополь, побывали в 
Херсонесе, посмотрели одинокие монастыри, 
пещеры и водопады. Домой мы возвращались 
загоревшие, с приподнятым настроением от яр­
ких впечатлений чудесного Крыма.

В памяти ещё были свежи запахи моря, пыш­
ных пальм и стройных кипарисов, но на папи­
ном лице уже была видна ответственность пе­
ред началом учебного года.

Он работал в школе учителем математики 
и физики. А до первого сентября надо многое



успеть: проверить готовность кабинетов всех 
классов и лаборантских, подготовиться к педсо­
вету, согласовать расписание, заполнить школь­
ные журналы.

Я заметила ещё в детстве, —  у папы было 
красивое, мужественное лицо, озарённое лучи­
стым взором умных глаз, отражающих глубину 
мысли и тёплый, душевный свет.

Поэтому не удивительно, что эта история 
произошла именно с ним.

На вокзале, совсем неожиданно, направляясь 
именно в нашу сторону, к нам подошли трое 
молодых людей и обратились к папе:

— Извините, можно с Вами познакомиться и 
обратиться с просьбой?

Они были студентами из Ленинграда — веж­
ливыми, энергичными, но не шумными, по воз­
расту немного старше меня, одеты в модные 
джинсы и куртки.

Папа представился, сказал, что готов их вы­
слушать и предложил отойти в сторонку, чтобы 
не мешать ожидающим.

—  Александр Филиппович, а Вы не могли бы 
нам помочь с деньгами? —  обратился самый ак­
тивный парень, он назвался Алексеем.



Папа внимательно слушал, а парень про­
должал:

—  Сейчас я вам всё объясню, понимаете, 
мы учимся в Ленинграде и едем на занятия 
после работы в стройотряде. В Москве мы 
задерживаемся проездом лишь на несколько 
часов. Понимаете, мы сейчас случайно зашли 
в магазин электроники, здесь недалеко рядом 
с вокзалом, и увидели транзистор, о котором 
давно мечтали.

Из разговора всё стало проясняться. Папа ни­
чему не удивлялся. Ему почему-то сразу понра­
вились эти ребята, наверно, потому что, они из 
Ленинграда.

— В общем, на покупку транзистора с маг­
нитофонной приставкой нам не хватает двад­
цати рублей, —  закончил Алексей с надеждой 
в голосе.

Знакомство на вокзале для кого-то показа­
лось бы странным, но папа отличался доброже­
лательностью и отзывчивостью. Слишком мно­
го испытаний ему довелось пережить в жизни 
и слишком тяжёлый путь остался за плечами, 
поэтому он всегда старался помочь даже незна­
комым людям.



В те годы кассетные магнитофоны были но­
винкой, люди ещё пользовались ленточными 
магнитофонами первого поколения, в которых 
приходилось перематывать катушки, называе­
мые бабинами, при этом магнитные ленты бы­
стро путались и портились.

Папа недолго переговорил с мамой. Мои ро­
дители —  открытые, честные и верящие в чест­
ность других людей, не раздумывая, решили 
помочь студентам. Папа сразу отдал ребятам 
недостающую сумму денег.

—  Запишите наш адрес, —  сказал Алексей 
и продиктовал адрес студенческого общежи­
тия, затем внимательно записал наш —  в свой 
блокнот.

—  Приезжайте в Ленинград, можете у нас 
остановиться и посмотреть самый красивый го­
род на земле, —  добавил Алексей, как мне по­
казалось, вполне искренно.

Ребята попрощались и поспешно ушли, а мы 
пошли на посадку. Мы понимали, что видим 
студентов в первый и последний раз. Но папа 
не умел отказывать людям и действительно по­
верил ребятам. Они ему в самом деле понра­
вились, наверное, глядя на молодых, ему захо­



телось помочь исполнить их давнюю мечту и 
вместе с ними порадоваться.

Такие люди, как мой папа, встречаются ред­
ко. Оказалось, что он отдал незнакомым ребя­
там почти последние отпускные деньги. Этот 
случай на вокзале примечателен тем, что среди 
большой массы людей студенты выбрали имен­
но моего папу —  и не ошиблись.

Надо сказать, что папа не раз попадал в по­
добные истории, бескорыстно помогая совсем 
чужим людям, —  на вокзале давал недостаю­
щую сумму на билет или помогал случайно об­
ратившимся прохожим, считая такую помощь 
своим долгом, даже не ожидая возврата.

Прошёл почти месяц, и мы перестали вспо­
минать эту историю. И вдруг однажды, папа 
достаёт из почтового ящика извещение с со­
общением: «Вам пришёл почтовый перевод на 
сумму 20 рублей».

Значит и мой папа тоже не ошибся.

2020



Кеша

Однажды весной у моей сестры Нади не­
ожиданно появился маленький попугайчик. Его 
удивительное появление в городской квартире, 
когда дома никого не было, навсегда осталось 
неразгаданной тайной —  по легенде он залетел 
в открытую форточку, на которую, к его сча­
стью, не успели натянуть москитную сетку.



Вполне возможно, что попугай нечаянно 
вылетел из какого-то окна, и, заблудившись 
в оконных проёмах большого дома, случайно 
попал именно к Наде. А может быть, бывший 
хозяин по какой-то причине решил расстаться с 
попугаем и забросил его в форточку квартиры, 
расположенной на первом этаже?

Так или иначе, но Кеша действительно упал 
с неба. Окрашенный во все цвета радуги, он 
оказался очень симпатичным представителем 
говорящих пернатых —  с яркой светло-зелёной 
спинкой, нежно-бирюзовой блестящей грудкой 
и с жёлто-оранжевым, блестящим оперением 
на крылышках, хвосте и вокруг шейки.

Живой и общительный, он звонко и гортанно 
любил объявлять своё имя: «Кеша-Кеша!» При 
первой же встрече мы с ним легко подружились.

Попугай сразу стал домашним любимчиком 
и баловнем, а особенно расходился в своей 
удали, когда у Нади собирались гости, и была 
возможность показаться во всей красе.

Сначала Кеша строил из себя воспитанного 
скромника, спокойно восседая на карнизе под 
потолком и разглядывая в упор каждого входя­
щего, будто кидая острые стрелы из маленьких,



тёмных, всевидящих глаз. Естественно, что все 
гости, а особенно дети, обращали внимание на 
забавную птичку, вступали с Кешей в разговор 
и были от него в восторге.

Постепенно попугайчик всё больше входил 
в роль главного артиста и, повторяя слова за 
хозяйкой, всё чаще подлетал и склёвывал с её 
ладони лакомые зёрнышки. Затем, уже сидя на 
Надином плече, он навязчиво выкрикивал своё 
имя, коверкал обрывки наших фраз и смело па­
родировал ответный смех.

А под конец от его скромности не оставалось 
и следа. Опьянённый всеобщим вниманием, 
Кеша менялся на глазах: не стесняясь, пробовал 
угощение со стола, работая при этом не только 
ловким клювом, но и залезая лапками в тарелки, 
размахивал хвостом, как веером, и ещё, пролетая 
над нашими головами, в быстром полёте успе­
вал бессовестно капнуть на чьё-нибудь плечо.

Уставшая от переполоха хозяйка начинала 
строго отчитывать избалованного красавчи­
ка, и все гости понимали, что представление 
окончено.

И вот, месяца через два, Надя собралась в 
отпуск, оставив Кешу одного дней на двад­



цать, и поручила мне навещать и подкарм­
ливать любимчика. Тогда я ещё не знала, на­
сколько ответственное поручение возлагалось 
на меня.

По неопытности, сестра пока что не приоб­
рела для Кеши заветную подружку и не ограни­
чивала клеткой вольную жизнь питомца. Пер­
натого баловня оставили в большой комнате, 
где он чувствовал себя абсолютным хозяином, 
развлекался от скуки, как ему вздумается, и, 
конечно, очень скоро в каждом углу торчали 
клочья повисших обоев.

Ежедневно я приходила кормить Кешу. Но он 
ел немного, доказывая истину, что не хлебом 
единым живут и попугаи. Не могу забыть наши 
трогательные свидания! И сейчас, когда про­
шло много лет, я с волнением вспоминаю бур­
ные чувства маленького попугайчика, которые 
передавались и мне.

Я навещала Кешу во время обеденного пере­
рыва, поэтому моё время было очень ограни­
чено. А мой дружок по своей природе оказался 
настолько разговорчивым и общительным, что 
состояние одиночества стало для него настоя­
щим испытанием.



Каждый раз, как только я вставляла ключ 
в замочную скважину и открывала входную 
дверь в прихожую, Кеша поднимал в своей ком­
нате невообразимый шум и гам: нетерпеливо 
и быстро, как дятел, стучал клювом о дверное 
стекло и очень громко верещал, ворковал и сви­
стел. Он шумел и шуршал как будто не двумя, 
а множеством прелестных маленьких крыльев.

Заходя в его комнату, приходилось отмахи­
ваться и быстрым движением захлопывать две­
ри, чтобы он не вылетел в прихожую. Попадая 
к нему, я невольно зажмуривала глаза, будто на 
меня обрушивалась целая стая ликующих, ра­
достно щебечущих птиц.

Он никак не мог успокоиться, делая стреми­
тельные взлёты и кружения; звонко верещал, 
жалуясь на одиночество, и, продолжая ликова­
ние, совсем не ел в моём присутствии.

Разделяя радость и восторг Кеши, иногда мне 
удавалось изловчиться и поймать попугайчика, 
ощущая в руках трепет тёплого тела и учащён­
ный стук маленького сердечка, погладить его 
по спинке, сказать ласковое слово. В таком воз­
буждении быстро пробегали двадцать минут, 
после чего, снова отмахиваясь от попугая газе­



той, так как он не давал уйти, разлохмаченная 
и взволнованная, я поспешно захлопывала за­
стеклённую дверь.

Почти со слезами повторяя в прихожей про­
щальные слова, с шумом, гамом и стуком в 
ушах, я поворачивала ключ, оставляя Кешу 
снова одного. Попугайчика было очень жалко. 
Приходя на работу, я не могла сосредоточить­
ся, и по ночам мне снились беспокойные сны. 
В воскресный день время позволяло побыть с 
Кешей подольше, но тогда минуты расставания 
были ещё тяжелее.

Каждый раз он не давал мне уйти... Такой и 
остался в памяти: стучащий клювом в стеклян­
ный дверной проём и кричащий по-человечески: 
«Не уходи!»

Кто сказал, что у животных и птиц нет души? 
Мы с Кешей испытывали одинаковые чувства! 
Нет истинных ответов на самые главные во­
просы.

Люди бессильны перед властвующим, всё 
диктующим временем и счастливы, что на­
учились ловить момент жизни на фотоплёнку, 
сохраняя мгновение, как прекрасную бабочку, 
в рамочке под стеклом.



Но чувства в рамочку не поместить, они про­
должают жить во времени и могут волновать 
снова и снова. Что-то необъяснимое, чистое, 
светлое мне довелось испытать при посеще­
нии маленького попугая. Как будто открылось 
одно из величайших земных таинств, которое 
чувствуешь всей душой, но не можешь выра­
зить словами.

Надя привезла из отпуска вкусный корм для 
своего питомца. Но, думаю, что главным подар­
ком для Кеши было окончание его мучительно­
го заточения.

Дальнейшая судьба Кеши сложилась счаст­
ливо. Хозяйка приобрела для него просторную 
клетку, а главное, подселила к нему симпатич­
ную подружку.

Подружка была размером поменьше Кеши, 
украшенная бирюзовыми перышками, выгля­
дела вполне красавицей.

Вскоре весёлое семейство стало многочис­
ленным. Птенцы быстро подрастали, и Наде 
приходилось приобретать для них новые клет­
ки, чтобы расселять влюблённые парочки. Под­
росших птенцов она отдавала в зоомагазин. Все 
знакомые несколько лет с интересом наблюда­



ли за растущим семейством попугаев. Птенцы 
рождались очень милыми, пушистыми, но в ос­
новном однотонной окраски: жёлтые, зелёные 
или бирюзовые.

Но ни один из птенцов не смог сравниться с 
богатым оперением папочки.

Кеша много лет оставался почётным главой 
семьи, наверное, осознавая свою роль. С годами 
он научился вести себя более спокойно, забыв 
свои неукротимые эмоции.

В клетке у Кеши всегда висело зеркальце. 
Он имел привычку смотреться в него, видимо, 
чтобы удостовериться, что годы не меняют 
его красоты. Его подружки и многочисленные 
птенцы умели красиво посвистывать, щебетать 
и ворковать, но по-настоящему говорящим сре­
ди них оказался только Кеша.

2015



Рассказ удостоен Диплома Победителя за участие 
во Всероссийском конкурсе «Наперсница волшебной старины» 

(с. Михайловское, Пушкинские горы, 2018)

Бабушкины пятёрки

Пушистые волосы золотыми колечками рас­
сыпались по подушке. Густые ресницы сом­
кнулись, и Маша незаметно попала в объятия 
сладкого сна в ожидании завтрашнего дня, как 
праздника. На самом деле, никакого праздника



не намечалось, просто Маша пятиклассница, а 
завтра у девочек по расписанию первый урок 
шитья.

Причина праздника скрывалась в особом ма­
мином отношении к швейному делу, которое ей 
было знакомо с детства. Мама заранее готовила 
Машу к этому уроку: в портфеле лежал специ­
ально купленный яркий отрез ткани, комплект 
из разноцветных ниток и набор для юной швеи 
в ярко разрисованном футлярчике, где нитки, 
иголки, ножницы и все принадлежности были 
разложены по удобным кармашкам.

Маша часто видела, как мамины заботливые 
руки создавали для дочки то сарафанчик с обор­
ками, то весёлую юбочку.

А к новогодним праздникам Маша всегда 
ожидала новый маскарадный костюм. В млад­
ших классах это были нежные платья снежинок, 
обшитые блестящими гирляндами, в третьем 
классе у Маши был костюм белого зайчика 
с ушками и пушистым хвостиком, а в четвёр­
том —  наряд Красной Шапочки, точно такой, 
как на картинке в детской книжке. В этих на­
рядах у Маши появлялась счастливая возмож­
ность войти в сказку и немного пожить в ней.



Мама работала экономистом. Но после рабо­
ты ей нравилось садится за швейную машинку 
и творить что-нибудь своими руками. Не обяза­
тельно быть профессиональной портнихой, но 
дома, считала мама, каждая женщина должна 
быть почти волшебницей.

Когда-то мама была такой же девочкой, как 
Маша, а шитью её учила Машина бабушка, 
Елена Егоровна. Она работала бухгалтером, 
но с годами швейное дело стало не только её 
любимым занятием, а настоящим призванием.

Бабушка научилась шить в раннем возрасте, 
ещё до войны, когда в доме появилась первая 
швейная машинка. Старшая из пятерых детей, 
она обшивала младших братьев и сестёр. Сна­
чала училась шить из дешёвых отрезов, но со 
временем перешла на качественные ткани.

В советское время готовых изделий в прода­
же было недостаточно, и бабушка старательно 
обшивала свою семью. Две дочери всегда были 
одеты аккуратно и тоже рано приучились к ши­
тью. Сначала они мастерили наряды для кукол 
из тканевых обрезков, которых в доме было 
предостаточно, в их руках было настоящее ло­
скутное царство.



С годами Елена Егоровна обрела славу из­
вестного мастера, родственники и соседи обра­
щались к ней с просьбой сшить платье к празд­
нику, к отпуску, к свадьбе или к школьному 
балу. Через её руки прошли не только ситцы и 
штапель, но и шерстяные ткани, и натуральные 
шелка. Позднее появил'бь синтетические ткани, 
в моду вошли велюр и вельвет.

Портниха много лет выписывала разные жур­
налы и собирала наборы выкроек различных 
фасонов. У неё было много учебных пособий 
по шитью, но самой любимой навсегда осталась 
толстая книга «Кройка и шитьё», которая была 
приобретена ещё в юные годы. Несмотря на 
полувековые капризы моды, бабушка находила 
в ней все основные выкройки для раскройки 
любых моделей одежды.

А сколько радости дарила мастерица счастли­
вым обладательницам новых нарядов! С ними 
происходили удивительные превращения: они 
сразу хорошели, глаза радостно светились и 
сияли от счастья.

Со своих заказчиц бабушка никогда не брала 
денег —  это было не принято в советские годы. 
За недельный труд ей могли вручить баночку 
домашнего варенья или литр молока, а главным



вознаграждением была общая радость и слова 
благодарности. Сама портниха чувствовала 
себя счастливой оттого, что она настоящая вол­
шебница, умеющая превращать простых золу­
шек в прекрасных принцесс.

В петербургской школе, где училась Маша, 
уроки труда для девочек преподавала моло­
дая учительница Марина Витальевна. Она 
работала первый год после окончания Санкт- 
Петербургского университета дизайна и перед 
школьницами держалась с повышенной горде­
ливостью, что выражалось во всём её облике.

Задавая школьницам задания по шитью, 
Марина Витальевна придирчиво проверяла их 
рукоделье и ставила в журнал строгие отметки. 
Девочки боялись её, так как в журнале пестрели 
одни тройки, как будто учительница по шитью 
забыла о существовании других оценок.

Мама заметила пасмурное настроение Маши, 
очень похожее на наступившую осеннюю пого­
ду: дочь уже без прежней радости готовилась к 
урокам шитья.

Вдруг какая-то неведомая сила заставила 
маму собраться и пойти в школу для встре­
чи с молодой учительницей. В современно 
оборудованном классе, где на столах стояли



электрические швейные машинки, Марина 
Витальевна была одна. Она выглядела именно 
такой, какой и представляла мама: модная и 
самоуверенная. Войдя в класс, мама поздоро­
валась и представилась.

— Я хотела бы узнать, как занимается моя 
дочь Маша, — доброжелательно сказала мама.

Марина Витальевна открыла журнал, посмо­
трела на троечки и ответила:

— У неё кривые швы.
— У начинающей портнихи всегда кривые 

швы, —  с улыбкой сказала мама, — главное, 
чтобы у неё было желание заниматься шитьём, 
тогда со временем швы сами выпрямляются. 
Я тоже училась шитью с пятого класса и помню, 
как важно поощрение в работе. Если девочкам, 
начинающим шить, вы будете ставить тройки, 
у них пропадёт интерес к занятиям, и тогда швы 
никогда не станут ровными.

Марина Витальевна казалась совершенно 
непробиваемой, и тогда мама, не теряя доброй 
надежды, с очень большой убедительностью, 
взвешивая каждое слово, произнесла:

— А бабушка у нас вообще очень большой 
профессионал в швейном деле! —  при этих



словах в голове у мамы промелькнул бабушкин 
многолетний труд за швейной машинкой.

Тут Марина Витальевна с любопытством 
взглянула на маму. Глаза молодой учительницы 
слегка округлились, как будто в эту минуту она 
телепатически приняла промелькнувшие мами­
ны мысли и увидела всевозможное многообра­
зие шерстяных и шелковых, плотных и тонких, 
различных по качеству и расцветке тканей, 
которые прошли через руки большой портнихи.

А может быть, учительнице представились 
и горы готовых изделий —  юбок, блузок, пла­
тьев, халатов, деловых и летних костюмов, вы­
пускных и свадебных платьев —  всё, что было 
сшито за всю жизнь неустанной, неведомой 
бабушкой.

Возможно, что в это время Марине Витальев­
не послышался даже стук старинной ручной 
машинки, который прозвучал для неё каким-то 
грозным маршем, под который может войти 
и сама бабушка-профессионал. Ведь молодая 
учительница не знала, что бабушка живёт не в 
Петербурге, а в далёком северном городке.

Больше не продолжая разговора, мама только 
вежливо попрощалась и вышла из класса.



На следующем уроке шитья в школьном 
журнале всем начинающим портнихам ровной 
колонкой была поставлена оценка «пять».

Мамин приход в школу оказался волшебным! 
Он удивительным образом повлиял на молодую 
учительницу.

Уроки шитья продолжались. Пятиклассницы 
научились шить не только наволочки для поду­
шек, но и фартучки, ночные сорочки, и юбочки 
солнце-клёш.

Маша засыпала с радостью ожидания за­
втрашнего дня, потому что на улицах города 
уже улыбалась весна, заглядывая во все окна 
игривыми лучами, и ещё потому, что завтра на 
уроке шитья Марина Витальевна, даже не гля­
дя на швы, поставит всем девочкам очередные 
«бабушкины» пятёрки.

2018



На 67-й параллели

С заполярным городом Воркута заочно знако­
мы почти все россияне, читающие расписание 
поездов. Хочу рассказать о моём знакомстве с 
Воркутой, в которой я ни разу не бывала, но од­
нажды вдруг возмутилась:

—  Ну как же так? Полвека езжу по воркутин- 
ской дороге, а до Воркуты ни разу не доехала.

У меня появилось непреодолимое желание 
увидеть Воркуту своими глазами.



В июле 2013 года, находясь в Ухте, я взяла 
билет до Воркуты, которая была от меня на рас­
стоянии 700 километров —  примерно как Пе­
тербург от Москвы.

Стоял чудесный июльский день. В Ухте тер­
мометры показывали 25 градусов тепла. Про­
ходящие мимо составы, как и в прошлом веке, 
были в основном товарными, с цистернами не­
фтепродуктов или загруженные лесом. Вместе 
со мной в поезд садилась группа студентов-гео- 
логов с огромными рюкзаками, с палатками и 
всем снаряжением для экспедиции.

Вскоре мой поезд тронулся, устремившись 
на север. Люди негромко переговариваясь, пили 
чай и спокойно готовились ко сну. Поезд убаю­
кивал, и я быстро уснула, несмотря на белую 
ночь. Ночью мы проехали небольшие города: 
Печору, Усинск, Инту. Пассажиры часто меня­
лись, как бывает в пригородных поездах.

Я проснулась в пять часов утра, за два часа 
до прибытия в Воркуту, с интересом посмотре­
ла в окно и впервые увидела тундру.

Справа и слева простирался зелёный бескрай­
ний простор с болотами и узенькими речками, с 
кочками клюквы и морошки. Вид непривычный,



лесов нет, растут только небольшие кустарники. 
В правой стороне на самом горизонте синеет по­
лоска хребтов старого Полярного Урала.

Моей попутчицей оказалась молодая привет­
ливая женщина, тоже Ольга, которая, как оказа­
лось, работает в одном из отделений Воркутин- 
ской детской библиотеки. С собой у меня были 
книжки для детей, и я с радостью передала в 
библиотеку книгу стихов «По лунной дорожке».

За окном промелькнула река Уса и в семь 
утра мы прибыли в Воркуту. Произошла резкая 
смена погоды, нас встречало серое низкое небо, 
и проводник объявил, что температура воздуха 
в городе всего семь градусов, а днём прогреется 
до десяти.

На первый взгляд Воркута напоминает 
Ухту, —  будто близнецы, похожи здания желез­
нодорожных вокзалов. Но в Воркуте чувствует­
ся суровость Заполярного края с вечной мерз­
лотой земных пластов.

Однако, воркутинцы любят свой город и при­
выкли к климату. В начале лета здесь бывает 
резкое потепление погоды на две-три недели. 
Моя попутчица рассказала, что в июне две не­
дели стоит жара свыше 35 в градусов в тени.



В такие дни здесь мучительно душно, —  в пе­
риод белых ночей солнце почти не садится, так 
что пусть лучше будет холоднее, ведь можно 
тепло одеться и чувствовать себя комфортно. 
После этого рассказа я поняла, что, скорее все­
го, с погодой мне даже повезло. Оставив в каме­
ре хранения чемодан с дорожной сумкой, я на­
легке отправилась знакомиться с Воркутой.

Основанный в 1943 году, город быстро рос, 
в 2013 году ему исполнилось 70 лет. Ведущим 
предприятием является комбинат «Воркута­
уголь». В Воркуте четыре ВУЗА. Главным яв­
ляется Горный университет — филиал Ленин­
градского университета имени Плеханова.

История города началась в 1930 году, когда 
в 77 километрах от устья Воркуты были най­
дены пять пластов угля. Год спустя была осно­
вана постоянная геологическая база, появилась 
первая штольня. В 1932 г. были заложены две 
эксплуатационные шахты.

История Воркуты имеет очень печальную 
славу. В 30-50 годы прошлого века в Ворку­
те располагался один из крупнейших лагерей 
ГУЛАГа, размещавший до 73 тысяч узников. 
Первая партия заключённых доставлена сюда в



1932 г. Предназначенный для них лагерный по­
селок получил название Рудник. Вскоре была 
сдана в эксплуатацию первая очередь Ворку- 
тинской ТЭЦ. В 1936 году Воркута официально 
названа рабочим поселком.

Маршрутный автобус провёз меня почти по 
всему центру города, до конца центральной 
улицы Ленина. Выходя из маршрутки, я уви­
дела деревянный храм и сразу направилась к 
нему. Храм Иверской Иконы Божией Матери, 
построенный в 2007-2009 годах, стал центром 
православия в Воркуте.

Численность населения Воркуты уменьшает­
ся из года в год: в 1992 году проживало около 
200 тысяч человек, в 2020 упало до 52 тысяч. 
Однако, молодёжный город не унывает и посте­
пенно возвращается к стабильности, продолжа­
ется строительство жилья, растёт автомобиль­
ное движение, но дороги, как и во многих на­
ших городах, требуют ремонта.

В советские годы добыча угля в Воркуте до­
ходила до 200 млн. тонн в год, но сейчас она 
составляет около 30 млн. тонн в год. Развитие 
Печорского угольного бассейна позволит в пер­
спективе довести добычу до 150-200 млн. тонн



в год. Уголь идет на Череповецкий металлур­
гический комбинат, в Санкт-Петербург, Архан­
гельск, на Нижнюю Обь, в районы Балтии.

Я приехала в Воркуту в воскресный день. 
Люди гуляли семьями по центральной улице 
Ленина. Обращаясь к прохожим с просьбой 
сфотографировать меня, убедилась, что ворку- 
тинцы очень доброжелательны.

Большинство населения Воркуты составля­
ют русские. Ненецкие семьи занимаются оле­
неводством и ведут в тундре кочевую жизнь, а 
дети учатся в Воркуте и живут в интернатах.

В небольшом парке на детской площадке я 
познакомилась с мальчиком ненцем. На вид 
ему лет десять. Он красиво катался на роликах, 
я даже засмотрелась, подошла и спросила, как 
его зовут. Он ответил: «Аши».

К 14 часам воздух прогрелся до 10 градусов, 
на улице немного потеплело, но стал накрапы­
вать мелкий дождь. Мне нужно было где-то 
переждать, и я спросила у Аши, как пройти в 
кинотеатр. Мой юный друг мне ответил:

—  Пойдёте по главной улице. Идёте-идёте 
и увидите, там будет написано: «Каскад». Это



торговый центр. Вы туда зайдёте. Там пройдёте 
и увидите кассы. В кассе купите билет. С би­
летом пройдёте в зал. Сядете на своё место и 
будете смотреть кино.

Лучше объяснить было невозможно.
—  Большое спасибо!», —  ответила я и сфото­

графировалась с Аши.
Проходя по улице Ленина, увидела вывеску: 

«Центральная библиотека имени А.С. Пушки­
на». Но к сожалению, в воскресенье библиоте­
ка оказалась закрыта.

Около двух часов я провела в кинозале. Захва­
тывающий сюжет американского фильма про 
индейцев дополнил мои впечатления о Воркуте. 
После грохочущих и оглушающих спецэффек­
тов, после напряжённой погони и пальбы, я с ра­
достью снова окунулась в спокойную Воркуту.

После кино на улице стало заметно про­
хладнее. В июле город выглядел почти по- 
осеннему, а моя прогулка по Воркуте подходи­
ла к концу. Как и в Ухте, здесь много неболь­
ших магазинчиков, а вот кафе, мне показалось, 
недостаточно.

Я купила фрукты на дорогу и в 20 часов была 
на железнодорожном вокзале. До моего поезда



в Петербург ещё оставалось два часа, я успела 
обследовать привокзальный район и нашла там 
много интересного.

Оказалось, что слева от вокзала, как экспо­
нат, стоит блестящий, будто только что выкра­
шенный чёрной краской, паровоз с большой 
красной звездой на лобовой части. На табличке 
прочла надпись:

«На этом паровозе 28 июня 1944г. машинист 
ДЕПО Воркута П.Л.Дьяченко провёл первый из 
десяти эшелонов угля, отправляемых трудящи­
мися Воркуты в подарок освобождённому Ле­
нинграду».

Паровоз производит сильное впечатление и 
является заслуженной гордостью воркутинцев.

Ко мне подошёл работник небольшого кафе, 
разместившегося по соседству со знаменитым 
паровозом. Он спросил, откуда я, и узнав, что 
из Петербурга, любезно сделал мне несколько 
фотоснимков. Он сказал, что в Воркуте можно 
повидать очень много интересного и пригласил 
ещё раз посетить город.

Я узнала, что в окрестностях Воркуты име­
ется множество прекрасных мест: экзотичные 
вершины и склоны Полярного Урала, удиви-



тельные каньоны, долины и водопады, где ра­
стут цветы необычайной красоты.

Конечно, за один день невозможно подробно 
изучить город, и всё же у меня осталось неза­
бываемое впечатление о Воркуте.

Знакомство с городом на 67-й параллели со­
стоялось. Подтверждением этому является и 
рождение стихотворения «Маяк Воркута». Ду­
маю, оно не появилось бы на свет, если бы я не 
ощутила особый дух заполярного города.

В Воркуту я ещё раз приезжала по пригла­
шению библиотеки имени А.С.Пушкина, где 
прошли встречи со школьниками и состоялись 
презентации моих книг для детей: «Занима­
тельная Азбука», «По лунной дорожке», «Сказ­
ки лета и зимы».

Дружба с Воркутой, с Центральной библио­
текой имени Пушкина и её читателями продол­
жается.

2014



Деревушка

Нет на земле брошенных Богом уголков. 
Каждый уголок земли обогрет солнцем и на­

поен благодатным дождём, чтобы цвести и ра­
довать.



На северном краешке земли, на высоком 
берегу Печоры стоит деревушка Кедровка. 
Который век стоит, любуется, да всё не нагля­
дится на красоту родной реки и бескрайних зе­
лёных просторов, убегающих вдаль к синему 
горизонту.

А родилась деревушка с первой проторённой 
тропинки да с лесной охотничьей избушки по 
соседству с селом Троицко-Печорск. 350 лет 
назад люди узнали о неисчерпаемых богатствах 
реки Печоры и стали переселяться сюда, стро­
ить дома и обживать берега. Вдоль реки постро­
ились новые посёлки и города.

А Кедровка прижилась на своём пригорке и 
не надо ей никаких других красот —  ни дымя­
щих труб, ни высотных этажей. Ей бы только 
слушать шум старинных кедров, песни мелень­
ких пташек и тихий плеск печорских волн, раз­
буженных рыбацкой лодкой. Любит деревушка 
родную первозданную тишину.

Много в России деревушек, и каждая хоро­
ша по-своему. В Кедровке жила моя бабушка 
Дарья. Вырастила пятерых детей, хранила до­
машний очаг, просыпаясь на рассвете, раста­
пливала большую русскую печь.



По субботам и праздникам, а особенно на 
Рождество и Пасху, она топила баньку, пекла 
пироги и ждала нас в гости. Обученная делу с 
семи лет, она была непревзойдённой стряпу­
хой, вставала в ранний час и готовилась к на­
шему приходу.

По дому плавал вкусный запах мясного бу­
льона из натуральной дичи. На столе пыхтел 
большой медный самовар и пышными горками 
ароматно дышали румяные пирожки, колобки, 
северные шаньги и нежнейшие рыбники, золо­
тистой корочкой зазывала жаркая картофельная 
запеканка. Украшали стол солнечная морошка 
и брусничный морс.

Пропаренные берёзовыми вениками, рас­
красневшиеся после бани мы все садились за 
аппетитный стол.

Иногда я оставалась у бабушки ночевать. 
Забиралась на русскую печь, с любопытством 
изучая диковинные старинные предметы: под­
вешенные на гвоздике плетёные лапти и ста­
ринный звонкий колокольчик. В центральном 
углу на полочке в доме стояли иконы. Бабушка 
соблюдала православные каноны и в совет­
ские годы.



Однажды в Кедровку забрела цыганская се­
мья и попросилась на зимовку. Их было человек 
восемь: старая цыганка и две молодые с детьми- 
подростками, и с ними шустрый цыганёнок с 
чёрным кудрявым чубом. Бабушка поселила их 
в пустующую половину дома. В ту зиму я по­
сещала весёлую цыганскую семью, и эти яркие 
впечатления сохранились на всю жизнь.

Цыгане жили по своим правилам и привыч­
кам и были очень музыкальны. Каждый раз 
они радостно встречали меня и зазывали в свой 
шумный круг зажигательными плясками и пес­
нями под гитару.

Мне запомнился маленький цыганёнок с 
чёрными блестящими глазами. Он был пре­
красным плясуном, подпрыгивал, как на пру­
жинах, успевая ловко похлопывать себя по 
груди и коленям.

В цыганском кругу было невозможно устоять 
спокойно, и я тоже пускалась в пляс, копируя 
все движения цыганёнка. Наверное, мы были 
ровесниками лет четырёх.

«Ой, какая беленькая, какая же ты белень­
кая!» — восхищались цыганки моей белоку­
рой головкой. А моя мама очень волновалась:



а вдруг цыгане весной сорвутся с места и по­
хитят такую беленькую девочку.

За три столетия Кедровка повидала немало, 
слышала указы разных царей. К берегам Печоры 
из Петербурга через Вологду и Сыктывкар был 
проложен так называемый Екатерининский 
тракт, по которому к царскому столу отправля­
лись печорские «подарки»: ценные виды пушни­
ны (черно-бурая лиса, горностай, соболь, песец); 
ценные сорта рыбы (сёмга, лосось, омуль, хари­
ус); туши оленины, лосятины, медвежатины; от­
борные кедровые орехи; белые грибы и грузди; 
ценная ягода клюква, морошка и брусника.

Страдали печорские охотники не только от 
царских поборов. Бывало, угнетали купцы, 
приходящие из Чердыни через Уральские горы 
по проторённым горным тропам. Чердынцы 
диктовали свои законы, торгуя тканями, солью 
и спичками, требовали за бесценок красную 
рыбу и дорогие меха.

Вместе со всей страной Кедровка пережила 
трудные рубежи веков: и революционные бури, 
и гражданскую войну.

В годы Великой Отечественной войны юные 
добровольцы Троицко-Печорска, простившись 
со школой, уходили на фронт.



Призывники всех деревень отправлялись об­
щей колонной. Матери, жёны и сёстры прово­
жали родимых сыночков, мужей и братьев до 
Сойвинского моста, дальше конвой не пускал 
провожающих, но женщины в ноябрьские мо­
розы кидались вброд, переходя ледяную речку, 
чтобы ещё раз со слезами обнять своих нена­
глядных...

Половина призывников не вернулась домой. 
Большинство из них полегли под Москвой, 
кто-то на Ленинградском фронте, кто-то на 
финской границе, но кому-то повезло дойти до 
Берлина и вернуться с победой. Каждая дере­
вушка помнит своих героев.

В судьбе Кедровки были и другие испыта­
ния: перестройка, развал страны, промышлен­
ности и экономики, голодные 90-е годы.

Враги рвали Россию на части. Но Бог хра­
нит Россию. Выстояла деревня —  выстояла и 
страна.

Деревушка скромная, не гордая, цены себе 
не знает: живёт в трудах да в деревенских хло­
потах, сама себя кормит, радует людей, тем и 
счастлива.

Кедровка, как старый раскидистый кедр, 
стоит на живописном пригорке уже не одно



столетие и крепко держится корнями за родной 
бережок.

Старые, мудрые кедры с необхватными мо­
гучими стволами украшают деревушку, кормят 
орехами и учат мудрости. На одном из таких 
кедров подвешены большие деревянные каче­
ли, и так же, как в моём далёком детстве, в тё­
плые белые ночи здесь звучат шутки парней и 
летящий в небо девичий смех.

В новом веке в деревне строятся новые дома 
с цветными крышами, верандами и балконами, 
в летние дни утопающими в зелени и цветах.

Недалеко от старого кедра в прошлом веке 
стояла скамеечка, она стоит и сейчас. И так же, 
как в старые, добрые времена, на бережок при­
ходит седовласый дедушка, задумчиво садит­
ся на скамейку, смотрит на милые печорские 
просторы —  и не может наглядеться, дышит 
целебным таёжным настоем —  и не может на­
дышаться.

О чём он думает? Наверное, вспоминает свою 
прошедшую жизнь и сожалеет, как быстро про­
летели годы...

Вспоминает, как в мальчишеские годы мать 
будила его в ранний летний час вместе с солн­



цем, и он на лодке перевозил сестёр на другой 
берег Печоры. Там на холмистых просторах на 
много километров простираются сказочные со­
сновые боры, озарённые золотистыми лучами, 
ласкающими кроны деревьев и прогревающи­
ми ковровый настил белого мха. Какое удоволь­
ствие гулять по такому лесу, быстро набирая 
в корзину толстые шляпки боровиков и белых 
грибов! В сосновом бору растёт необыкновен­
но вкусная черника и крупная клюква, а низины 
покрыты весёлыми кочками с жёлтой морош­
кой. Летом, согретые на солнце склоны печор­
ских берегов покрываются ароматной красной 
земляникой —  вот, где настоящий земной рай!

Вечером к дедушке приходит девчушка лет 
пяти с распах^тыми голубыми глазами, в кото­
рых отразилась половина синего неба.

Кажется, что девочка только что сошла с не­
бес, скрывая за спиной лёгкие крылышки.

Дедушка берёт внучку за руку, и они неспеш­
но удаляются к дому по шелковой зелёной лу­
жайке.
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Ангелы

Каждый человек с детских лет стремится 
к прекрасному и каждый хочет осуществить 
свою мечту. Если же мечта не сбылась, значит 
и желание было не так велико. А если про­
являешь всё своё упорство, слушаешь своё 
сердце, то обязательно достигнешь намечен­
ной цели.



Наша жизнь полна сложностей, связана с 
множеством непредвиденных обстоятельств и 
не всё можно увидеть обычным взором.

Помните слова Антуана Экзюпери:
«Зорко только сердце. Самое главное —  то, 

чего не увидишь глазами»...
«Искать надо сердцем», —  подсказывает 

Маленький принц.
Иногда нам открываются самые важные под­

робности происшедшего события спустя много 
дней или лет.

Занятые каждодневной суетой, мы почти за­
бываем о существовании ангелов. Но когда 
попадаем в трудную ситуацию, испытываем 
какую-то опасность, угрожающую нашей жизни 
или нашим близким, мы хватаемся за любую со­
ломинку, повторяем святые молитвы и мысленно 
обращаемся к Нему... Ангел услышит и обяза­
тельно окажет помощь в самый нужный момент.

Кто же они, ангелы? Земные или неземные? 
Видимые или невидимые нашему глазу? Я хочу 
поделиться своим опытом.

В рассказе «Мамина жажда» в самый труд­
ный момент меня и Мурку спасли невидимые 
силы, нам помогала вся природа.



И в метро, когда я заблудилась в тоннелях, 
вдруг явно ощутила чью-то невидимую под­
держку.

Помню ещё один случай из детства. Нам 
с подружкой было по семь лет. Мы гуляли по 
окрестностям села, собирая крупные жёлтые 
бутоны купальниц, и так увлеклись, что не за­
метили, как забрели в лесную чащу. Увидев 
просвет, мы поспешили выйти к нему.

Это была просека для электрических стол­
бов, на которых был протянут электрический 
провод. Мы решили по просеке дойти до по­
сёлка. И вдруг неожиданно споткнулись за не­
видимый в траве провод, наверное, сорванный 
ветром и пока ещё не обнаруженный энергети­
ками. Мы обе разом рухнули на землю, как под­
кошенные.

Нас трясло и било током, не было сил под­
няться. Мы испытали настоящий ужас, слава 
Богу, что были обуты в резиновые сапоги, про­
вод коснулся только наших сапог и произошло 
заземление. С трудом и со стоном еле-еле под­
нявшись, мы побрели домой, ещё не понимая, 
что было с нами. Думаю, что и в этом случае



нас осенили Ангелы, дали силы встать и спасли 
от смертельной опасности.

Вспоминаю ещё одну интересную исто­
рию. Однажды с друзьями-однокурсника- 
ми мы надумали совершить велосипедный 
кросс. В свои семнадцать-восемнадцать лет 
мы были весёлыми и любопытными, ещё не 
совсем расставшись с подростковой беспеч­
ностью. Велосипед я взяла в службе проката, 
проверила тормоза, руль и шины, и, убедив­
шись, что у моего коня всё в порядке, отпра­
вилась в поход.

Нас было восемь человек. Мы решили про­
катиться за двадцать километров в соседний 
городок, отдохнуть на природе и вернуться об­
ратно.

Велодорожки существовали только на спор­
тивных стадионах. Нам же предстояло ехать 
гуськом по обочине дороги, по которой туда- 
сюда сновали большие самосвалы и грузовые 
машины. Очевидно, мы попали в самый разгар 
рабочего дня.

Майский день выдался жаркий, дорога была 
гористая и в основном шла на подъём, нам



пришлось пешим ходом вести в поту своих ко­
ней в гору. Мы наглотались выхлопных газов, 
но это, как оказалось, было не самое страшное 
испытание.

Самое незабываемое произошло на обрат­
ном пути, когда с бешенной скоростью мы 
совершили несколько спусков по узкой обо­
чине автотрассы. Справа, совсем рядом, на­
встречу нам неслась вереница грузовиков 
и больших, пылящих гружённым песком, 
самосвалов, а слева нам грозил пропастью 
крутой обрыв горы, в который было страшно 
даже заглянуть.

Помню, как жутко у меня дрожали руки, 
едва удерживая взбесившийся, сильно дребез­
жащий руль, как дрожали ноги, готовые со­
рваться с педалей. Мы испытали настоящий 
экстрим! Узкая обочина была посыпана галь­
кой, поэтому велосипед жутко сотрясался на 
большой скорости при спуске. С таких горок 
мы скатывались по очереди, ожидая друг дру­
га внизу.

Как мы скатились по этим спускам, не угодив 
под колёса тяжёлых машин и не свалившись ку­
барем с обрыва, —  до сих пор не могу понять...



Удивляюсь, что никто из нас не упал, все 
остались живы и невредимы. Удивительно, 
что не отлетели колеса, не подвел руль и не 
отказали тормоза. Нет сомнений, что выдер­
жать такое испытание нам помогли какие-то 
неведомые силы.

Ангелы бывают не только святые и небес­
ные. Среди людей, животных и птиц на земле 
тоже живут ангелы.

Ангелами являются все матери, любящие 
своё дитя, и новорождённые младенцы —  ис­
тинные ангелочки.

Ангелами становятся все влюблённые, чув­
ствующие крылья за спиной, готовые обнять 
весь мир и дарить свою любовь.

Настоящим ангелом на земле для многих 
людей был мой замечательный отец. Вот уже 
двадцать лет, как его нет рядом, но память о нём 
по-прежнему светла. Ангелы не умирают!

Ангелами становятся все солдаты, герои­
чески погибшие в боях при защите Отечества 
ради счастья других людей.

Моими ангелами были и моя добрая, забот­
ливая мама, и родные любящие люди, и добрые



школьные учителя и по-человечески душевная 
кошка Мурка.

Всех ангелов, помогающих в жизни, даже не­
возможно перечислить.

Каждому человеку необходимо нести лю­
бовь и благодарность в душе, благодарить Бога, 
Ангела-Хранителя и всех добрых людей за сча­
стье —  жить на земле.

2020
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