

Н. Терентьев

# Остановись мгновенье!









Н. Терентьев

*Остановись,  
мгновенье!*

ББК 84 (2Рос=Рус) 6  
Т.35

ISBN 978-5-7934-0219-4

© Н. Терентьев, 2007

## Вместо предисловия

### Родники Николая Терентьева

Мой собеседник хорошо известен читателям. Несколько лет подряд Николай ТЕРЕНТЬЕВ ведет в газете «Красное знамя» тематическую страницу «Привал», так полюбившуюся рыбакам, охотникам, любителям пройтись по родным местам. Эти страницы воплотились в две книги: «Сорок привалов» и «Когда ухает филин». Хоть и много он успел порассказать правдивого, чем-то позабавить, а в чем-то, может, и привратить, да не иссякли его родники... Задам ему несколько прямых вопросов, да так, чтоб не отвертелся от честных ответов, не сорвался, как бойкий хариус, с крючка.

— Николай Михайлович, в своих «Привалах» вы даете профессиональные советы, которые мы — ваши читатели-попытатели берем на заметку. А давно ли сами вы рыбачите и как приобщились к этому беспокойному занятию?

— Считаю, что в этом нет ничего удивительного. Сколько помню себя, столько и рыбачу. Самые ранние воспоминания связаны с рекой. Ярко запечатлелась в памяти такая брыкаланская картиночка (есть такое село Брыкаланск на Печоре): высоченный берег, я сижу на скамейке, а передо мной текущая меж золотых песков река — вся в солнечных бликах... В пять лет я уже один ходил с удочкой за ершами да окуньками. Помню, бабушка наставляла: «Близко к воде не подходи, а то водяной за ноги кочергой в речку утащит!» Страшновато порой было, а все равно шел — уж очень Печора к себе манила. Подросли братья — стали вместе ходить. Отец-то был профессиональным рыбаком, частенько нас брал себе в помощники. Но уж больно строг был!

— Что ж это получается, за вашими плечами чуть ли не полвека рыбакского стажа?

— Если принять в зачет годы армейской службы, да, — пять десятков лет набирается... А по-настоящему заболел рыбалкой, когда стал участвовать в водных изысканиях. Тут всегда можно было выкроить времечко для ловли. Но и по сей день не могу определенно сказать, что больше мне нравилось и нравится: крупняк — окуней, хариусов, язей — таскать или восходы солнца встречать на воде, взглядываться, вслушиваться в утреннее пробуждение природы.

– Наверное, за эти десятилетия было немало забавных, курьезных случаев на рыбалке?

– Даже и острых моментов хватало. Вас не кусала щука? А меня дважды хватанула зубицами. Первый раз – еще в детстве. Отец как-то послал меня мальков наловить. С этим делом я справился быстро. Ну и наживил я на крючки крупных гольянов, да и забросил две надежных удочки. Не прошло и минуты, как кончик одной коснулся воды... Я – к ней. Тащу, а рыба упирается. Короче, перестарался – леска не выдержала. Расстроенный сажусь на бревно и тут вижу: второе-то удилище вдоль берега плывет. Я бегом за ним... Хватаю удилище, пытаюсь вываживать, но рыба продолжает ход, а я, как на буксире, тащусь за ней. А руки-то мои изо всех силенок тянут рыбу на берег. И тут удача улыбнулась мне: щука выпрыгнула в воздух, скорее всего, чтобы избавиться от крючка, согнувшееся в дугу удилище спружинило – и громадная рыбина плюхнулась на низкий бережок, а я коршуном упал на нее. Борясь за жизнь, она схватила меня за запястье. Больше месяца ходил с перевязанной рукой...

Тогда не было такой моды – взвешивать пойманную рыбу, но, думаю, килограммов на пять та хищница тянула.

Второй случай еще смешней. Не так давно поставили мы с братьями сети на Первомайском озере. Это на Северной Мыльве. А проверять их пришлось мне. Поднимая двухстенную сеть в лодку, а она у нас старенькая – одна камера почти совсем сдулась. Щучка килограмма в три вываливается из сети и начинает торпедой носиться по дну туда-сюда, раззвевая зубастую пасть. А я – на коленях стою, чтоб не опрокинуться. Она и хватани меня за самое уязвимое место... Тут я и взвился! Братья переполошились: что там у тебя? Я им, конечно, и выдал по полной программе... Ржут, как лошади, на берег валятся от хохота. А мне не до смеха. Слава Богу, хоть перевязывать не пришлось!

– Есть, конечно, над чем посмеяться. А если по-серьезному, начинающих рыбаков всегда интересует вопрос, как выбрать уловистое место. Подскажите...

– Конечно, есть определенные правила. На широкой реке лучше ловить в узкостях русла. И наоборот – в узких речках рыба держится на расширениях. Если речка очень коряжиста, то клев лучше ожидать на чистом дне.

Известно и то, что клев зависит от многих причин. К примеру, вода прибывает или убывает... Рядом со спокойной водой бьет

живая струя — можно ожидать поклевки окуня, а может, — и нет... На клев влияют весенние, летние, осенние миграции рыб. Есть мальки, травка, глубина... Так что рекомендовать какое-то конкретное место затруднительно. Тут каждый рыбак сам себе стратег и тактик: чем чаще рыбачит и присматривается, тем больше набирается опыта, мудреет, лучше понимает рыбу. На днях знакомые рыбаки побывали на одной таежной речке. Хариуса в ней — море, да такого — как поленья. А вернулись без рыбы... Ставили сеть — тиной, листвой забивает. На червя, блесенку и мушку не берет. А покидать мушку ночью не додумались. А ведь ночная ловля на мушку бывает удивительно эффективной.

**— И каков вывод?**

— По себе знаю. Уверен: рыба есть в водоеме — все мыслимые способы лова, самые неожиданные насадки и приманки испробуй, но переупрямь, перехитри ее.

**— В зарисовках, этюдах, советах вы больше внимания уделяете зимней рыбалке. И это, похоже, больше, чем просто увлечение...**

— Да, я — приверженец ужения по льду. Особенно — по первому. У меня уже сейчас руки чешутся: когда же он станет, этот лед?! Рыбалка настолько увлекательна, что каждый выходной стараюсь проводить на нем...

Меня в ней — зимней рыбалке — притягивает ее сложность и разнообразие. Кажется, все тебе известно о повадках рыб и способах ловли. Ан нет: с каждого выхода на лед везешь домой что-то новое, неожиданное — какую-то крупицу опыта... Да и трофеи бывают довольно-таки приличными. И, что важно, зимние пейзажи не утомляют, а заряжают меня энергией и хорошим настроением. И я уже живу предощущением выхода на лед...

**— Какие еще секреты лова рыбы утаили от читателей «Красного знамени»?**

— Секреты — они ведь такие: к тебе приходят и тут же уходят к людям. Прочитаете в следующих «Привалах». Могу только посоветовать собратьям: не зацикливайтесь на собственном опыте. Будьте наблюдательны, присматривайтесь к чужому опыту — в нем могут открыться такие неожиданности, что остается только ахнуть: как же я, такой-сякой, сам не додумался.

**— Напоследок — традиционный вопрос: что вы пожелаете — посоветуете рыбакам-любителям, читателям нашей газеты?**

— Всеми силами привлекайте к общению с природой своих близких и друзей. Страйтесь брать на рыбалку детей. Поначалу

это надо делать тонко, оберегая их от трудностей и капризов погоды. И никакого нажима! Когда войдут во вкус, втянутся — они и сами будут готовы все перенести, все перетерпеть и преодолеть... Дарите им удивительный мир, радующий вас, и они подарят его другим.

А еще желаю всем щедрой голубой нивы! И будем с ухой!

Удивительное -  
рядом



## *Странные прыжки*

Мое внимание привлекает движение на льду. Бурундук?! Нет, этот зверек всегда быстр и ловок. А тут скачок и замирание. Может, сухая веточка шевельнулась? Мало похоже, и ветра почти нет... Опять странный, словно в замедленной съемке, скачок, и снова замирание. Что же это может быть? До тайны каких-то 150–180 метров. Не выдерживаю и топаю в узкий конец озера, ломая наледь до осеннего льда. И что вы думаете? На льду большая обыкновенная лягушка. Недалеко от нее в углублении еще одна. Вот тебе и узнаваемый мир.

В течение дня десятки квакушек пересекали озеро по льду в разных местах. Не поленился и проследил их путь. Оказалось, что они все стремились из леса, где, видимо, провели зиму в спячке, в небольшой водоем на лугу. Здесь они получили когда-то свою жизнь, а теперь собрались дать новое потомство. И так будет продолжаться вечно с приходом весны.

## *Невидимые пути*

Осилив пару кружек ароматного крепкого чая, иду к удочке. Черт, кончик насадки срезан. Быстро насаживаю аппетитного червячка. Качаю мормышку. Кивок чуть дрогнул. Подсекаю. Вытаскиваю окунька. Так себе, как говорит мой старый знакомый: «Уловный – от уха до плеча».

Кричу брательникам:

– Есть поклевка!

Братья в считанные секунды появляются на льду. Но, увы... Это был первый и последний «матросик» в тот день.

В течение дня вижу стайки пролетающих гусей, строго тянущихся на северо-восток. Мне показалось, что летят они, словно по ниточке. Не может быть! Решил проверить. Когда заслышал гогот очередной партии гусей, выскочил на луговину и встал на пути их пролета. Итак, летят. Засекаю по приметным верхушкам елей их направление. Закрепляю в памяти.

Теперь с нетерпением жду новой стайки. Пришлось томиться больше часа. Наконец слышу гогот. Встаю в створ предполагаемого пролета. Пять птиц появляются на голубом небосклоне точно на

линии, по которой протянули предыдущие гуси. Удивительно, но факт.

У каждой перелетной птицы свой постоянный маршрут, закрепленный тысячами поколений. И если нет пролета, значит, птица выбита или случилась другая какая беда. Будь добр, человек!

### *Прорыв в небо*

По-прежнему кивок неподвижен. Надо собираться домой. Выбираюсь к костру. Младший братишко сладко посапывает, пристроившись на большой коряге. Другого не видно. Похоже, ушел к Печоре посмотреть ледоход. Беру топор и иду за сушняком. И тут замечаю, что обломленная, по всей вероятности ураганным ветром, пихта жива. И не только. С верхних веток ввысь устремились семь новых ростков! И они явно не были просто веточками. А в голубизну неба прямо нацелились семь стволиков высотой до 60 сантиметров. Мне хорошо были видны на них изумрудные почки-ежики. У пихты примерно в возрасте 150–180 лет стихия снесла больше двух третей ствола. Чаще всего после таких ударов хвойные деревья засыхают, а эта пихта начала вторую жизнь. Вот это проявление силы природы!

### *Загадочный ритуал глухарей*

Возвращались из командировки. Наш УАЗик выскочил из борового участка леса на край обширного болота. И все мы, кто был в машине, одновременно увидели глухарей с правой стороны дороги. Черные птицы четко печатались на ослепительном мартовском снегу. До ближайших двух петухов было не больше десяти шагов. Я попросил водителя остановиться. Глухари не обращали внимания на машину, продолжали вышагивать по крепкому насту, словно выполняли какой-то ритуал.

Задранные головы, пламень бровей, воинственно торчащие бородки, приспущеные крылья и веером хвосты – поражали и завораживали взгляд. А еще эта стальная синева на груди и белые звезды на расщепленных хвостах!..

Забыв обо всем, наблюдали мы за торжественным шествием глухарей. А по приезду домой, как говорится, по горячим следам, сделал я этот рисунок.

...У охотников принято считать, что глухари таким образом обозначают границы будущих токов. Однако не все так просто.

Однажды не поленился сходить на такое место, где в марте глухари буквально исчертили кончиками крыльев снег. Переночевал, чтобы поутру послушать странную песню древней птицы. Но, увы... Токующих птиц не услыхал.

А когда возвращался назад, в двух километрах от предполагаемого тока поднял с земли трех черных петухов и одну глухарку. Возможно, они здесь и токовали. Проверить не представилось возможным.

Бывалые охотники тоже утверждают, что не всегда будет ток там, где в марте-апреле глухари оставляют на снегу свои автографы. Здесь что-то другое. При токовании в мае-июне самцы из-за самок устраивают крепкие драки. Летят пух и перья, и дажепускают друг другу кровь. А при мартовских демонстрациях все происходит удивительно мирно. Есть предположение, что старые токовики обучают молодых птиц, как нужно петь. Может быть. А возможно, что загадка кроется в чем-то другом.

### *Куда летят грачи?*

На днях увидел парочку грачей. Пожалуй, третий раз за время проживания в Троицко-Печорске. Не гнездятся они у нас. Почему? Ответа нет. Но как-то весной посчастливилось побывать в верховьях реки Унья, в старинном поселении Бердыш. Там-то и увидел большую стаю грачей. Поинтересовался у старожилов насчет их гнездования в этих местах. Получил отрицательный ответ. Один дед махнул рукой в сторону леса и сказал:

– Они летят за Урал.

Странно. Эта птица всегда селится рядом с человеком, а там – глухая тайга. Так куда же летят грачи?

### *Мечутся чаики над волнами*

Как легок и изящен полет чаек!.. Особенно в этом преуспевают речные крачки. В полете они напоминают ласточек. Кстати, по-латински крачек так и называют.

Давно приметил, что они очень активно начинают летать, когда на реке поднимаются небольшие волны.

Стайки крачек выстраиваются в ряд поперек реки и, словно играя, отправляются в путь. Чаще летят вверх по реке. Можно увидеть, что при пикировании они касаются воды красными клювами. Ловят мальков?.. Какой-то ритуал?.. Тренируются перед дальней дорогой в южные края?..

Все оказалось прозаичней и удивительней. Мы поднялись по Печоре на лодке под «Ветерком». Скорость небольшая. Я стал наблюдать за свободным полетом речных крачек. Вот одна из них на какой-то миг замерла в воздухе, а затем стремительно спикировала на волну и опять взмыла вверх. И я точно заметил, это она подобрала белесую бабочку-поденку. Вот так открытие! Крачки питаются такими мелкими насекомыми!.. Ветер сбивает бабочек на воду, а чайки артистично берут их с поверхности, не коснувшись крыльями воды. Вот и мечутся они над голубыми волнами.

### *Серая незнакомка*

*На этой неделе в комитет по охране природы заходили двое земляков с одним вопросом: объясните, что за странная серая птица объявилась в окрестностях райцентра. По описанию понял, что речь идет о серой цапле.*

Сам я впервые встретился с ней еще в 1991 году. В мае мы поднимались с ихтиологом на лодке по реке Ильч. На подходе к кордону Йджыд Ляга заметили крупную, медленно летящую птицу. Странно выглядела вдвое сложенная шея. Незнакомка преобразилась, когда опустилась на травянистый осередок. Изящный силуэт, длинная шея и высокие ноги подсказывали, что это серая цапля – обитательница равнинной части России. На кордоне поделился с лесниками своими наблюдениями. Те лишь посмеялись: дескать, с лебедем или коршуном перепутал. Все-таки они меня не разубедили.

В том же году поехали с товарищем в 'Скаляп за карасями. Сидим у костерка вечерком, потягиваем душистый, заваренный на травах чай. И видим, как на песчаную отмель планирует большая птица и на мелководье выхватывает серебристую рыбку.

Товарищ, а он из Украины, уверенно утверждает, что перед нами цапля — обычный страж болот и речек.

И потом я не раз получал сообщения и сам убеждался в том, что эта залетная птица загнездилась в районе. Видел взрослых птиц с молодыми. А коллега Александр Новиков рассказал, что нынешней весной в лесочке, вблизи Троицко-Печорска, на верхушке сосны усмотрел гнездо цапли и птенцов в нем. Под деревом валялась скорлупа.

Возникает вопрос: «Почему в северных широтах появляются новые виды животных?» И сам собой напрашивается ответ. В связи с потеплением климата тайга медленно, но верно наступает на тундру. А вслед за лесом на север накатывается волна пернатых и четвероногих переселенцев. Тем более что в густонаселенных районах, где ухудшается среда обитания, птице и зверю становится тесно и некомфортно. Нельзя сбрасывать со счетов и то, что мать-природа продолжает экспериментировать.

Уместно вспомнить, что четверть века назад в Печоро-Илычском заповеднике насчитывали около двухсот видов птиц, а сейчас — уже 233. Достоверно известно, что в нашем районе гнездится 131 вид, 90 из них — прилетные. Думается, этот перечень будет расти.

## Год рябины

Люблю осень. И не только за возможность побродить с ружьем. Люблю за то, что она всегда приносит немало сюрпризов. Нынешняя порадовала небывалым урожаем рябины. По некоторым сообщениям, она щедро уродилась по всему Северу. Даже деревца высотой до метра дали плоды. Были урожайные годы, но такого не припомню. Вся живность навалилась на рябину. Вот уже снежку подсыпало, а вся пойма по-прежнему пламенеет алыми кистями ягод. Будет чем кормиться лесным обитателям до самой весны. Радуюсь, что на следующий сезон пополнится тайга птицей и зверем. Этот год я бы назвал годом рябины.

Порадовала осень и грибами. Пошли поздновато — в середине августа. Но зато высыпали такими «выводками», что не переставал удивляться. Особенно уродились подосиновики. Ставь корзину и режь, и режь... Оглянулся назад — они снова стоят,

как солдаты. В красных беретах набекрень. Действительно, хоть бери в руки косу и коси...

Но удивительные находки были еще впереди. Поехали мы с сыном в Скаляп белых грибов нарезать. Но малость опоздали. Большинство грибов уже попортил червь, а молодых было мало. Однако все же ведра четыре насобирали.

А когда возвращался к лагерю с очередной вылазки по своим местам, решил посмотреть грибы в низинке по зеленому мху. И не зря. Тут попадались белые с ядренными ножками, и все чистые. Я быстро дополнил корзинку и уже хотел выйти на беломошник, к тропе, а взгляд поймал светло-коричневую с золотистыми прожилками шапочку гриба. Какой необычный цвет! Сунул руки в мох, чтобы выкрутить боровик. Я не сомневался, что это именно белый. Но не тут-то было, моя ладонь не могла обхватить ножку. Сунул вторую руку и только тогда вытащил гриб. Это было настоящее чудо! Идеально правильной, яйцеобразной формы ножка боровика была не меньше пятнадцати сантиметров в диаметре. Поэтому я не смог сокнуть ладони на удивительной находке. Так и нес его бережно в руках до бивака. Здесь мой трофей тоже вызвал восхищение. С каким трепетом я его разрезал. Боровик был чист, плотен и бел, как сахар.

Второй подарок от природы получил уже в начале октября. Тоже с сыном пошли на озеро посмотреть уток. Но кто-то нас опередил. Не стали задерживаться и вернулись к Печоре. Сын пошел берегом, а я – по лугу. Зеленая отава смотрелась как-то необычно молодо среди деревьев, одетых в золото и пурпур. Посередине луга кипарисом возвышалась громадная ель. Под ней заметил желтый круг. Первое, что пришло в голову, – детская резиновая игрушка. Однако я здорово ошибся. Кольцо образовали желтые грудзи. Не меньше трех десятков молодых грибков росли плотно друг к другу.

В народе такое явление называют ведьминым кругом. Меня это не смущало, и довольный своей находкой я собрал грудзи в пакет. Будет лесной деликатес на праздничном столе.

### *Когда забрезжил рассвет*

Да, для многих людей открытие осенней охоты – самый большой праздник. Сколько ярких впечатлений, неожиданных встреч связано с этим магическим словом – охота!

...Чуть забрезжит рассвет и ты, еще не искусанный комарами, шагнешь за порог уютной избушки. Зябко, и лес насыщен влагой. А стойкий запах грибов и увядающих трав приятно щекочет ноздри. И вдруг тишину утра разрывает шум хлопающих крыльев большого выводка взмадеревших глухарей. Ойкнешь для начала, а сердцеполнится тихой радостью. Есть нынче птица!

Настоящие охотники – верные радетели природы. Они и самые счастливые, когда природа может с ними поделиться. А осенняя охота интересна и своими трофеями. На пролете можно добить различных «охотничьих птиц».

...Осень хороша и тем, что можно пройтись с корзинкой. Боровики начинают грибной сезон и заканчивают. Бывает, что на дворе заморозки, а они выходят и выходят.

Попадутся – собирай, замерзшие, заледеневшие, – и в холодильник. В самый раз придется к новогоднему столу.

### *Свой берег*

Километрах в четырех выше Троицко-Печорска судовой ход подходит к самому берегу. Доброе место для ловли на донки. Быстрина и глубина. И хариус держится тут все лето. Зимой, особенно по последнему льду, здесь можно хорошо взять и хариуса, и сига. Попадаются экземпляры за килограмм. Сейчас тут у меня стоят крючки на налима. Немного. На пятнадцати палках. Проверяю через неделю. На уху и жареху попадает.

✓ ...После обеда берег освещает солнце. Под бровкой разложишь костер. Нальешь кружку крепкого чая и смотришь на игру огня. А из поймы раздаются голоса клестов и синиц. Начинают перестукиваться между собой дятлы. И думаешь: как все-таки прекрасно побывать наедине с природой! Просто помолчать и послушать, и запомнить...

### *За сказкой в зимний лес*

Наш лес красив в любое время года. Но особенно он сказочен зимой. В выходные хожу за налимами и по пути наслаждаюсь

картинками царства Берендея. Иногда специально захожу в самую гущу, и тут снежная фантазия получает волю.

Кого только не увидишь! Вот Баба-Яга в ступе застряла в сучьях огромной ели. А вон там выглядывает какая-то странная птица... Все зависит от воображения.

Помню, с сыном, он ходил тогда в младшие классы, пошли в лес и наперебой друг другу показывали увиденных «зверей». Интересно, но ребенок может увидеть порой то, что неподвластно взрослому.

— Папа, смотри, вон змея!

— Не вижу...

— А ты посмотри влево. У той березы хвост загибается. И быстро поверни голову вправо...

И правда. Сделал, как подсказывал сын, и увидел большую белую анаконду, которая извивалась по наклонным рябинкам...

Вот тайгу прорезает профиль. И хочется идти и идти по нему за тайной этого леса...

### Полосатый восток

От дома дорога на работу идет прямо на восток. Без двадцати восемь. Небо завораживает взгляд. Над лесом в пойме Печоры лежит сиреневая четкая полоса. Выше разлита зелень. Этот весенний цвет прорезает тоже сиреневая полоска, несколько размытая по краям. Выше — опять сирень, которая мягко переходит в голубизну. А над головой еще чернота звездного неба. Да, с южной стороны под углом в тридцать градусов — белые перья. Поразительная картина! Что нам сулит предновогоднее небо? Тепло, метели, морозы... Наверное, все это будет. А может, приближающийся символ Года Петуха подает какой-то знак?

На повороте дороги, покачиваясь, стоит мужичок. Знакомый. И явно ожидает меня. Может, хочет занять тридцатник, чтобы опохмелиться? Он останавливает меня:

— Николай, постой. Ты посмотри, какое небо! Сколько живу, такого не видел...

Я подтверждаю, что мы действительно наблюдаем необычное явление. Удивляюсь тому, что человек даже во хмелью не остался

равнодушным к неповторимой красоте. А пока шел, краски в восточной части небосклона сменились. И там, где должно выплыть солнце, все шире разливалось золото. Наступал новый день, последний день уходящего года... Зайдя в здание конторы, почувствовал прилив сил и хорошего настроения. Почему-то верилось, что 2005 год будет удачным во всех отношениях.

40294

Был такой  
случай



Тверско-Печорская

ЛС

Коми АССР

## *Пошел за ершами, а пришел...*

Григория Дмитриева хорошо знают в селе Покча, да и узнают всегда издалека — его загорелое до черноты сапога лицо не спутать ни с чим.

Дмитриев — заядлый рыбак, его всегда можно увидеть на водоеме. А признает он только удочку, владеет ею в совершенстве. Зимой на мормышку вытаскивает таких окуней, что рыбаки-старожилы удивляются: «Да не может быть в этой луже таких лаптей?» Ловит рыбы Григорий больше всех на селе.

Не раз и мне приходилось сидеть с ним с удочками на льду. И всегда поражался его терпению.

Но на днях до меня доходит невероятная новость: Гришка на удочку нельму на 4 кило поймал. Да не может быть, чтобы такую рыбину на удочку зацепить. Звоню ему по телефону.

— Слушай, Гриша, ты что там лапшу всем вешаешь?

— Ничего не вешаю, Николай. Мать попросила сладкой ухи. Далеко ходить не стал. Спустился прямо от дома, устроился у устья ручья. Ерш брал жадно, иногда окунек клевал. Бидончик заполнил быстро и засобирался домой. Вдруг шумный всплеск. Никак, думаю, язь подошел? Быстро малька на крючок насадил, делаю дальний заброс. Есть рывок! Конец удочки вниз — и тяну на себя. До последнего момента думал, что крупный язь взял!

— Да какая же у тебя леска была?

— Ноль восемнадцать.

— Ну, молодец!

Действительно, может еще Печора-матушка преподносить сюрпризы!

## *По «ушам» картечью...*

В одном печорском селе живут два брата. Дома рядом, и женаты на сестрах. И их дети между собой — не разлей вода. И еще одна страсть связывает братьев — охота. На селе их считали удачливыми добытчиками. Если кому нужно мяска к праздничному столу, то идут к ним. Били тайком брательники и лосей, и оленей.

На последней охоте с ними чуть не приключилась большая беда. Вышли они тогда на свежий след.

— Лосиха, — определил Фрол, старший брат.

— Молодая, — подтвердил младший, Яков.

Разделились охотники, чтобы определить, где находится животное. Сомкнули круг на развилике таежной речки. Выхода нет. Надо сужать поиск. Опять разошлись. Выходит старший брат к старой лесовозной дороге. Оглядывает внимательно местность, понимая по опыту, что зверь где-то здесь. И верно. Под углом в шестьдесят градусов от его движения, у небольшой березки, торчат круглые уши и макушка. Фрол решает сначала выстrelить из правого ствола картечью, а когда лосиха поднимется, добавить смертельный жаканом. Не медля, он нажимает на спусковой крючок. Цель пропадает, и тотчас раздается истошный вопль. И он узнает голос брата. «Убил», — молнией проносится мысль в голове охотника. Он бросается вперед. Одновременно с криком сбоку от него слышится треск сучьев. Фрол понимает, что это уходит желанный трофей, но во весь дух бежит к брату.

Яков на коленях держится за голову. Между пальцами сочится кровь. Шапка с поднятыми ушинами валяется в стороне.

— Ты жив! Ты жив!.. — приговаривая, обнимает брата Фрол.

Тот спокойно и каким-то чужим голосом произносит:

— А ведь это второй знак, чтобы мы перестали бить лосей...

— Какой еще знак? Давай быстрей посмотрю, что с твоей головой.

— Да успокойся ты! Все обошлось.

Одна картечина содрала кожу на голове, вторая прошила правую ушину на шапке. А знак такой. Помнишь, в прошлом году ты меня в густом ельнике принял за лося?! Тогда пуля только рядом просвистела. Я так думаю, Фролушка, в третий раз ты уже не промажешь...

А получилось-то как. Яков шел навстречу брату. Но некстати приспичило ему присесть в низинке у дороги. А в это время и вышел на него старший брат. Конечно, в горячке он и принял шапку с поднятыми ушинами за голову лося. И хорошо, что основной заряд ушел вверх.

На селе говорят, что после этого случая братья стали еще дружнее, а главное — перестали гонять лосей и оленей.

### *За харусом с «дворянкой»*

Наверное, многие собратья по увлечению знают Сашу Брадецкого. Рыбак-подледник заядлый, каких мало. Сейчас живет

и рыбачит в Сыктывкаре. Как говорят, потолстел на столичных хлебах, а случая порыбачить из-подо льда не упускает.

Как-то встретились мы с ним на озере Расью, во второй Кырнышской избе. А при нем собачка была. Какой породы? Не лайка, скорее — смесь бульдога с носорогом. Незавидная «двойня», одним словом. Я его и спрашиваю:

— Ладно, мы мерзнем, а собачку-то зачем мучаешь?

— Она у меня натаскана на хариуса, — заявляет. — И больна рыбалкой.

— Брось лапшу на уши вешать, — говорю.

— Не веришь — завтра сам убедишься, — это он мне.

Утром спускаемся к речке. А там длинный такой плес. Брадецкий стал удочки налаживать, а Белка туда-сюда по льду мотается и принюхивается. В одном месте заскребла лапами лед и запрыгала. Брадецкий тут же пробурил лунку и установил удочку. Потряс мормышкой — не клюет. Дальше пошел, а Белка осталась у лунки.

Я забурился неподалеку и наблюдаю, что будет. Вдруг четверолапая рыбачка голос подала. Вижу: кивок у Сашиной удочки дергается. Брадецкий со всех ног летит на звонкий собачий зов. Успел, вытащил хариуса граммов под четыреста.

— Вот так и рыбачу с ней, — поделился.

— Слушай, Сань, открай секрет, как ты приучил собаку к таким штучкам?

— Да в общем-то случайно. Как-то взял ее с собой на рыбалку. Белка возьми да и подай голос на прыгающий кивок. Сладкоежка она у меня. Чтобы поощрить, дал ей конфетку. Так и пошло дело. Сам увидишь: целый день будет от удочки к удочке бегать. И зря никогда не лает. Частенько даже указывает, где хариус стоит. И, как правило, не ошибается...

Я не стал мешать рыбаккому дуэту «человек-собака», ушел вниз по реке. Неплохо, думалось мне, порыбачил. А Брадецкий с Белкой меня изрядно переловили. Мало того, что «незавидная» собачка зорко следила за поклевками, она еще и пронырливую кедровку гоняла, которая сумела-таки утащить у меня несколько хариусов. Другой такой собаки я не встречал. Значит, эта псина единственная в своем роде. Уникальная.

## *Хватило выдержки!*

У меня часто спрашивают, мол, откуда ты берешь истории, которые появляются в «Привале» под рубрикой «У костра». Выдумываешь, наверное, Николай.

Нет, в основном ничего не придумываю. Все случаи реальные, взяты из жизни.

Недавно заходил старый знакомый – Юрий Егорович Подоров. В канун семидесятилетия он выглядит просто молодцом: румянец на лице, в глазах – огонек, быстр в движениях.

– Все от того, что с лесом не расстаюсь. И до сих пор люблю с ружьишком побродить по таежным дебрям, – делится он.

– Ладно, Юрий Егорович, тогда с вас интересный рассказ. Хорошо бы о горячей встрече с хозяином тайги.

– Ну, таких встреч у меня было три. Причем, действительно, – нос к носу. Последняя – до сих пор перед глазами. В сентябре поехали мы с товарищем порыбачить, поохотиться. К острову Богомол. Это ниже Троицка на двадцать километров.

Ночью пошла черная утка. Ранним утром поплыли мы на лодке. Туман густой висит над рекой. Заводим «Вихрь». Но не проехали и ста метров – скрежет. Короче, полетел редуктор. Что делать? Напарник приступил к разборке, а я по берегу пошел к другой избушке. Может, кто и подкинет до дому. Запчасть в сарае имелась.

Иду по бережку. Подранок! Удачно выстрелил. И только сунул утку в заплечную сумку, слышу неясный шум впереди. Остановился. И тут из тумана вылетает лось. Нет, без рогов. Крупная лосиха. Увидела меня и – в воду. Поплыла к острову. Еще не пришел в себя, опять шум. Жду. Вижу – вырисовываются два медведя. Скорее всего медведица с медвежонком. Несутся прямо на меня по следу лосихи. Бежать некуда. Справа – вода, слева – высокая крутая бровка. И назад нельзя ни в коем случае. Да и поздно. Встал на изготовку. В стволах – утиная дробь – третий номер. А они большими скачками приближаются. Думаю, сомнут сейчас звери. Приготовился уже стрелять. И косолапые буквально в четырех-пяти метрах остановились – все-таки увидели меня. И тут же встали на задние лапы, поднимая передние для нападения. Стоим друг против друга. У меня пальцы – на спусковых крючках. Шелохнутся медведи – стреляю. С такого расстояния свалю зверя. А там будь что будет...

...Минута проходит. Стоим. На меня в упор смотрят злые горящие глаза медведицы. А в глазах малыша читаю скорее любопытство. Даже улавливаю носом сильный запах зверя. Медведица черного цвета с белой отметиной на груди. У меньшего нет отметины, и он буроват.

Проходит пять минут, десять... Не шелохнемся. Кажется, все тело онемело, и я уже стал каменным. Стоим в ожидании неизвестного. И вдруг мои уши улавливают спасительный звук – работу двигателя со спины. Судно поднимается. Как-то сразу приободрился. Даже про себя прошептал: «Ну давай, нападай, косолапый!»

Медведи тоже услыхали шум. Запрядили круглыми ушками, а потом резво рванули в гору. Я опустился на колени. Быстроходный катер ткнулся в галечный бережок. Выскочил знакомый катерист и кричит:

– Что, Егорыч, небось, полные штаны?

А я – ему:

– Брось ты, на это у меня не было времени...

А потом расхохотался, и катерист – тоже:

– Времени у него не было!..

Вопрос: откуда у Юрия Егоровича Подорова такая выдережка? Родом он из Сторожевского района – с юга республики. Из семьи потомственных коми охотников. Первые познавательные уроки о лесе давал дед – известный зверолов в округе. Может, эти уроки определили будущую профессию. Отец – военный. Учил сына не пасовать перед трудностями. А остальное Подоров вобрал в себя у матушки-природы. Вся его трудовая деятельность была связана с лесной отраслью. Уж пришлось ему побродить по Печорской тайге вдоволь!

Вот вам, читатели, реальный человек, который проявил удивительное хладнокровие. И таких людей на Коми земле немало.

### **Кто плел косички?**

На днях встретил одного знакомого охотника-промысловика. Разговорились по поводу того, что прошедшая весна нанесла серьезный урон пернатым. Совершенно нет боровой дичи. И белка ушла за Урал, а за ней – куница и соболь. Шишка-то тоже не уродилась...

Как всегда, в конце разговора попросил его рассказать что-нибудь интересное из лесной жизни. Тут он словно весь загорелся:

— Черт, как же мог забыть? Да, такой случай есть. Но скажи, Николай, я похож на сумасшедшего? Нет. Ну и я не считал себя таковым. Вот слушай.

Добрался я до верхней избы уже по снегу. Была мысль — поставить там на речке морду<sup>\*</sup> на налима. Пришел в избушку затемно. Растропка у печи. Лампа-керосинка заправлена. По всему видно, что в избушке никого не было после моего ухода в марте. Стаскиваю с себя лузан<sup>\*\*</sup>, чтобы переодеться. У меня в каждой избе на всякий случай имеется кое-что из одежды. Снимаю с гвоздя куртку из толстого сукна и чувствую, что она необычно тяжела. Не понял. Сую руку в карман, а там полно мелких камушков. В другом тоже. Подумал, что, может, мыши натаскали. Зачем? Но голову ломать не стал.

Когда все дела были закончены, прилег на нарах. Только стал засыпать, как в углу избы на чердаке зашуршало, зашумело... Нет, испуга не было. Предположил, что какой-нибудь зверек хулиганит. Ну на него-то управу найду.

Спал беспокойно. Снилась всякая жуть. Проснулся и сразу понял, что с головой не все в порядке. Потрогал. С правой стороны волосы запутаны так, словно их пытались заплести в множество косичек. Не меньше часа возился, пока расчесал их. Что подумал? Только о нечистой силе. Я же тебе рассказывал как-то о ней. Это ее проделки. И как в воду глядел.

Вышел в сени. Ружье всегда там оставляю. Смотрю, нет ружья. А нашел его в снегу. Хорошо, что рядом с избой. Вот такие дела.

Нет, не сбежал. Лег вечером на другой бок. А утром у меня «шиньон» наведен с левой стороны. Ружье опять под елкой. И никаких следов!

Начал сухую сосну расщеплять, чтобы морду починить. Рука топор не держит, все норовит из пальцев выскочить. В конце концов заехал топором в колено. И хорошо не в чащечку. Так, в мякоть попал. Но крови было! Перевязал рану и задумался. Ты же знаешь, я не из пугливых.

Еще ночь переночевал. Одеваю лузан на себя, а в передних карманах все тот же галечник. И решил, что надо уходить. Честно, страха не было, но в душе, наверное, сдался... Деды утверждают, если хоть чуть-чуть уступишь, то эта сила доведет тебя до ручки. А ты все говоришь: «Не может быть!»

\* Морда — снасть из ивовых прутьев для ловли рыбы.

\*\* Лузан — короткая накидка из плотной ткани с большими карманами-пазухами.

## *Последняя охота Найды*

Пороша — праздник для охотника. у двери нетерпеливо повизгивала лайка Найда. Старший, Модест, обратился к младшему брату:

- А не пора ли нам освоить лицензию?!
- Неплохо бы добыть сохатого, — согласился Федот.

Вышли охотники на свой путь, когда рассвело. Припорощенный снегом лес замер в тревожном ожидании.

Найда мелькала то слева, то справа, расширяя круг поиска. Уходя от избушки, ей дали понюхать кусок лосиной шкуры и приказали искать. И собака работала на совесть. Где-то через час послышался далекий лай. Братья свернули с путика.

- Смотри-ка, аж три лося, — воскликнул старший, когда они набрели на следы.

- Точнее, два быка и телка, — уточнил младший.

Лай собаки продолжал удаляться. Было ясно, что ей не удается остановить животных.

Братья продолжали идти по следам, надеясь, что собака все же завернет зверей. И действительно, вскоре собачий лай стал раздаваться определенно с одного места.

- Остановила! — обрадовались братья и ускорили шаг. Неожиданно лай как-то странно оборвался.

Темнохвойный лес расступился, и охотники вышли на грифку с раскидистыми соснами. Под ними следы скучились. Было похоже, что именно здесь Найда задержала рогатую троицу. Потом лосиные следы потянулись к реке.

- Слушай, а где же Найды след? — обратился Модест к Федоту.

- Может, она решила перехватить лосей в лощине и ушла им наперерез? — предположил брат.

- Нет, тут что-то не так, — не согласился Модест. — Давай-ка вернемся туда, где топтались сохатые и собака, еще раз проверим следы.

Вернувшись, стали вглядываться в отпечатки копыт и собачьих лап. И под одним деревом обнаружили пятна крови. Федот и Модест одновременно подняли головы кверху и увидели на сучьях свою собаку.

- Вот те на, — выдохнул старший.
- Найдушка, — с надеждой позвал младший.

Ни звука, ни стона в ответ. Братья осторожно сняли с сосны свою верную помощницу. У Найды был перебит позвоночник, а в боку зияла кровавая рана. Было ясно, что смерть наступила мгновенно.

Для братьев осталось загадкой, как собака оказалась на дереве. Вновь вчитываясь в следы, охотники предположили, что смертельный удар задней ногой Найда получила от одного лося, а второй самец тут же поддел ее рогами...

### *Когда заломило спину (Рассказ охотника-промысловика)*

— Закончил промысел, и надо было выходить из тайги. Но заломило спину. Провался день на нарах. Еще хуже стало. Что делать, не знаю. С такой болью да еще с грузом — не выйти! И тут вспомнил своего деда, давно ушедшего в мир иной, и его наставления по таежной жизни. Что ж, думаю, надо пробовать.

Борясь с болью, вышел из избушки. Кое-как расчистил от снега квадрат два на два метра до самой земли. На этом участке разжег большой костер. Хорошо, что были сухие березовые поленья в запасе. Пока горел огонь, нарубил ворох пихтовых лапок.

Когда костер догорел, угли сгреб. На прогретое место уложил толстым слоем приготовленные ветки. Затем вытащил из избушки лосиную шкуру и старое ватное одеяло. И прямо в фуфайке и валенках лег спиной на ветки, укрывшись сначала шкурой, а сверху — одеялом. Сразу почувствовал жар, идущий от земли. Вскоре уже жгло, но я терпел. Прошиб обильный пот. Жжет. Чуть на бок повернулся, потом на другой и опять — спиной. Не меньше часа жарился. Думал, что сварюсь.

Шатаясь, добрался до избы. Переоделся и — на нары. Сразу уснул мертвецким сном. Проспал, наверное, часов пятнадцать. Проснулся, а в окошко уже солнышко заглядывает. Потянулся тихонько. Спины не чувствую. В смысле, нет никакой боли и ломоты. Словно заново родился. С настроением собрался и — домой. И до сих пор никаких болей. Вот что значит опыт наших предков.

Может, и еще кому-то пригодится этот дедовский способ лечения спины и суставов?

## *С первого заброса*

По весне ехал я в санаторий «Лесная новь», что под Кировом. В Сыктывкаре мне подвернулась оказия. Олег Комков, работник газеты «Красное знамя», тоже держал путь туда на своей машине. Мы быстро нашли общий язык. Потому как верно сказано: рыбак рыбака видит издалека. Немало мы «перелопатили» в разговоре о рыбацком везении по дороге, да и потом, проживая в санатории. Об одной его удаче мне хотелось рассказать со слов самого рыбака.

— Поехали мы с товарищем в верховья Вычегды. Есть там у нас хороший друг. Рыбак, охотник. Знает он, под каким кустом щучка живет, и на каком дереве глухарь токует. Подкатили к ужину. Он нас встречает свежей ухой и жареной из белых грибов. Мы достаем столичные припасы. Хорошо сидим, вспоминаем прошлые выезды. Тут Вася, так зовут нашего дорогого малого, встает и таинственно сообщает:

— Вот что, мужики, сегодня спать вам не придется. Будем ловить большую рыбу. Тут я приготовил крупную ячеистую сеть, которую обычно на карасей ставлю.

— И кого с такой крупной ячеей ловить будем? — спрашивает его мой закадычный напарник.

— Пока не знаю, но рыбина вот тут, на этом плесе, прямо у избушки, есть. Плещется чертняка уже с неделю. Думаю, что это щука. Ну, настоящий крокодил.

— Ну, и что же ты ее не возьмешь, — не унимается Леха.

— Да испробовал все снасти. Сставил жерлицы, сети, блесны кидал... Не идет зубастая. Остается только затралить.

Часа три-четыре мы таскали сеть. Пусто. Измученные, легли спать. А мне не идет сон. Ворочался, ворочался и встал. Вышел из избушки. Тишина. Трава серебрится от росы. А над речкой белой пеленой туман стелется. Люблю я эти утренние часы. Беру спиннинг и спускаюсь к воде. На снасти висит блесна «Байкал». Пожалуй, одна из самых надежных.

Прицеливаюсь и делаю бросок вдоль речки вниз по течению. Блесна падает точно, куда хотел. Обманка должна пройти по границе глубины и травы. Кручу катушку, изредка на секунду приостанавливая. Чувствую мягкий рывок. Зацеп — решаю. Этого еще не хватало. Иду на блесну берегом и продолжаю крутить

катушку. Леска в полном напряжении. И в какой-то момент доходит, что мой «зажеп» поднимается вверх по течению. Рыба! Тут же кричу не своим голосом:

— Леха! Вася! Она взяла блесну!

Действительно, мой голос их поднял моментально. И они выскакивают из избы в трусах, ко мне летят. Вася почему-то с вилами в руках, и Леха с чугунной сковородой.

...Прошло уже три года с лишним, но до сих пор не могу восстановить в точности, как мы вытаскивали рыбину. Это была не щука, а нельма. Мой безмен на шесть килограммов зашкалил. С первого заброса — первая нельма. Такое запоминается на всю жизнь.

### *На крючке... лось!*

Андрей Бажуков из Русаново ловил хариусов на любимой речке Ляга. На ней он знал каждый поворот, каждый плесик, где стоит черный и круглый, как полено, крупняк... А вот этот прямой участок с ровным дном, сразу после небольшого завала, был особенно щедрым на уловы.

Устроившись в тени густой, чуть наклонной черемухи, он засинул удочку в струи хрустальной чистоты. Ему хорошо было видно, как насадка проплывает мимо хариусов. Сытые. Попробуем иначе. Андрей перекинул снасть. И когда червячок на крючке не дошел до стайки сантиметров десять-пятнадцать, повел леску в сторону. Прием сработал. Хариус сделал бросок вслед, последовала подсечка... Остальное было делом техники. Весомая — граммов на восемьсот — и радужно красивая рыбина оказалась в брезентовой сумке.

Наловившись, Андрей засобирался уйти, но услышал приближающийся шум и оглянулся. Снизу речки, прямо на него, мотая головой, мчался годовалый лось. Похоже, овода достали его вконец. Андрей успел отпрянуть и машинально приподнял удилище. Зверь как шел галопом, так и пронесся мимо. Ошеломленный рыбак почувствовал в руке сильный рывок, оборванная леска звенякнула и паутинкой блеснула на солнце...

— И куда ты прешь, бедолага, — подумал рыбак, — там же залом — сам черт ноги сломит!..

Выбежал на бугорок посмотреть. Лось пролетел залом и ма-  
хом уходил за поворот.

— Чего-чего не бывает в лесу, на речке, — пооткровеничал  
со мной потом Андрей при встрече, — нос к носу с хозяином  
тайги сталкивался... И разного зверяя повидал немало. Но чтобы  
крючком сошатого подцепить, — о таком и помыслить не мог...



*У костра*



## *Когда рыбе жарко*

— Как-то пришлось завозить на лодке запчасти по Мылве. Приехал на вахту. А до обеда времени еще порядком. Говорю бригадиру, что неплохо бы ушицы сварганиТЬ. Он тут же окликнул одного из механизаторов:

— Володя, принеси из садка рыбки. Тот минут через пятнадцать несет на кукане около десятка довольно-таки крупных хариусов.

— Слушай, Петрович, что за садок такой у вас появился?

— Пойдем, покажу, — говорит он.

Мы по свеженатоптанной тропинке пошли вдоль реки. Метров через сто пятьдесят вышли на устье небольшого ручья, от которого веяло прохладой. Но я не видел никакого садка.

— Вот и наш садок.

Он берет удочку, которая была приставлена тут же, у сухого дерева, и спускается с бровки к ручью. Закидывает снасть. Похоже, на крючок был уже насажен червь. Поплавок в две секунды пролетает быструю и скидывается на выходе ручья, где вода спокойнее. Поплавок тотчас резко рванул в сторону. Петрович делает подсечку и вытаскивает хариуса граммов на четыреста.

— Вот так чудеса! — восклицаю я.

— Да особого секрета тут нет, — говорит рыбак. — По ручью бьют ключи, а в эту жару рыбе тоже несладко в парной воде. Вот и собирается у ручья освежиться.

Вечером, когда все дела были закончены, я отвел душу. Кроме хариусов, брал и крупный окунь. Удалось выловить и щучку на пару кило. Так что, мужики, рыбу в жару надо искать там, где бьют ключи.

## *«А ларчик открывался просто»*

— Вот-вот, Иванович. Согласен с тобой на сто процентов. В подтверждение расскажу подобный случай. Спускались мы по реке с сенокоса. Кстати, тоже по Северной Мылве. По ведерку на брата рыбка у нас уже была. Соленая, конечно. Ближе к дому решили наловить хариусов на жареху. В одном месте остановились, в другом — нет клева. Словно никогда и не было его в реке. На самых уловных перекатах пробовали.

Тогда предложил ребятам заехать в одну старицу, хоть окуней нацарапать на уху. А жара стояла — просто жуть. Подъехали, заглушили «Ветерок» и на веслах тихонько вышли на самое глубокое место. И тут замечаем, что на поверхности круги расходятся. Подумали, что сорога играет. Уменьшили глубину на лесках. И сразу же у меня поклевка. Вытаскиваю — хариус! И это в старице!

Дела у нас пошли. Клев продолжался каких-то полчаса, но за это время берестяной короб ведра на два мы накидали.

А ларчик открывался просто. Старица сильно затенена ивой и черемухой. Да к тому же два таежных ручейка в нее впадают. Вот и ушел с перекатов хариус, чтобы малость остыть — в покое. Я так думаю: поймешь психологию рыб — всегда будешь с уловом.

### *Не окунь — черт полосатый*

Было у меня немало удачных дней. Но один запомнился особенно.

...С годами сама собой выработалась привычка: куда бы ни приехал, всегда забрасывал три-четыре донки. В тот раз я собрался подымать свою избушку. День был погожий. Солнышко. Южак дует. Подъехал к месту раненько. И первым делом подготовил донки: насадил на крючки крупных червей. В том месте Мыльва делает крутой поворот, и глубина там до шести метров. Правда, дно коряжисто.

За работой и не заметил, как наступил полдень. Надо проверить счасти. Спускаюсь к реке, а на душе отчего-то предчувствие удачи. Может, день былально хорош и вселял надежду. Да и по опыту знал, что летом перед похолоданием крупный окунь берет только на червя.

Берусь за первую донку и чувствую рывки. По всем правилам рыболовного искусства вытаскивал, как и предполагал, окуня за полкило. Хорош «лапоть». Замечу, в этом месте мне приходилось вываживать горбачей и под килограмм. И на второй есть. Идет спокойно. Завожу подсачек. Сначала показалось, это крупный язь. Но нет, тоже — окунь. Да какой! Постойте, мужики, о весе потом. Берусь за третью донку. Леска натянута, как струна, и уходит не туда, куда закидывал. Предположил, что

попалась рыба и подняла снасть вверх по течению, зацепилась за корягу. Пытаясь тащить, надеясь на обрыв поводка с крючком. И снасть медленно поддалась, а руками ощутил мягкие, но сильные потяжки. Рыба!

Не знаю, сколько вываживал, но то, что вытащил, трудно даже описать. Это был настоящий окунь-гигант. Мне за пятьдесят, но такого полосатого черта я еще не видел. Конечно, ему было далеко до того дьявола из Чертового озера, которого поймали братья Бажуковы в свое время... И все-таки я был на седьмом небе. Дома под восторженные возгласы домашних взвесил. Первый окунь потянул на семьсот граммов, второй – на кило четыреста, а третий – на два килограмма семьсот граммов!

### *Увидел медвежат и деру дал*

– Работал я тогда еще в экспедиции. На одной из стоянок решил напрямик сходить на таежную речку харьюзка половить. Посмотрел на карту – и прямо от стоянки в путь. Около часа по дебрям продирался. Слышу: вода журчit на перекате. Обхожу куст ивняка и прямо перед собой вижу... двух замерших медвежат. Наверное, в речке купались. До них – три-четыре метра. А за ними стоит на задних лапах огромная седая медведица. Молнией в голове проблеснула мысль: «Медвежата между человеком и матерью – это верная смерть!..»

Не помню, как рванул обратно, как подныривал и «пролетал» над валежинами, как пулей вылетел из леса... Товарищи в красках рассказали, как в палатке я схватил карабин, встал наизготовку... И как долго они не могли взять у меня из рук этот карабин.

А в общем-то мне повезло: хищники не любят, когда от них удирают. Срабатывает инстинкт – и они бросаются вдогонку.

### *Когда на щуку упал*

– Помните, когда в районе первые финские сети появились? Верно, лет двадцать назад, не меньше. Так вот, по большому блату тогда мне удалось приобрести такую сеть. Ячея – сорок миллиметров. Поехали мы с Леней по Мылве в его угодья. Уже и охота была открыта. В полдень решили перекусить. Выбрали местечко покрасивее и причалили к берегу. Я и говорю своему

напарнику, давай, мол, поставим финку. Глядишь, пока обедаем, на уху попадет. Говорят, где есть рыба, она в нее сразу залетает. Так и сделали. Кинули сеть в глубокий омут. Подзаправились. Как положено, по сто граммов приняли за удачу. Подъехали к сети. Я берусь за тетиву. Идет тяжело. Мелькнула мысль — коряга зацепилась. Тащу тихонько, и тут рядом с лодкой всплывает щука длиной не меньше двух метров. Бревно! Настоящий крокодил! И зацепилась рыбина чуть-чуть за жабры с одной стороны. Я шепчу: «Леня, я сейчас медленно спущу снасть, а ты приготовься стрелять, целься в голову». Снова подымаю сеть, а щука как висела, так и висит в ней. Выстрел! И мой напарничек непростительно мажет... Щука от испуга торпедой вылетает на отмель, но, ударившись о глинистую засохшую кочку, замирает. Одно мгновение — коршуном вылетаю из лодки на берег и бегу к зубастому чудищу. Когда на щуку упал, она вдруг ожила и стала подкидывать меня. Щука не только сильно трепыхалась, но она сумела развернуться и вместе со мной уверенно продвигалась в сторону воды. И, наверное, было бы худо, если бы не подоспел напарник. Все-таки мы справились с ней!

На сколько потянула? Ну, думаем, что весила больше двух пудов. Когда мы разрубили ее топором на куски, то в аккурат заполнили сорокалитровую флягу.

Говорят, что такие щуки несъедобны. Ничего подобного. Мы с ребятами целую неделю ею закусывали.

### *И помахал мне лапой на прощание*

— Есть у меня одно излюбленное хариусовое местечко. Без улова никогда не возвращаюсь. А вот однажды осечка получилась.

Как обычно, раненько утром сел на свой старенький «Урал» и рванул. Дорога — бывшая лесовозная трасса. Может, туда и рыбачков бы добиралось больше, но на пути было болотце. Но я-то дорогу изучил досконально. Тайна была в том, что в этом болотце сохранилась затопленная лежневка. По ней и проскакивал.

Приезжаю на место. Делаю разворот, чтобы потом не крутиться. Собираю снасти, беру рюкзачок. И слышу бултыхание на речке. Ну это уже не хариус... Ползу к краю обрыва. И точно:

на моем перекате два медвежонка плещутся. А на бережку мамаша сидит и наблюдает за игрой малышей. А утро прекрасное, и картина такая живая. На душе радость растет, что подсмотрел редкое явление.

Вдруг медведица рявкнула, шлепками погнала малышей из воды. И они исчезли в лесу. Я пытаюсь встать, но чувствую на затылке тяжелый взгляд, словно меня к земле пригвоздили. С трудом поворачиваю голову... О, ужас! В каких-то пяти-семи метрах стоит на задних лапах громадный седой медведь. Голова с таз, наверное, будет.

И откуда у меня прыть взялась. Со страху, скорее. Я, как кузнечик, в два прыжка на мотоцикл. Завелась колымага с пол оборота. Тронулся. Все-таки решился оглянуться. А медведь как стоял, так и стоит. Только поднял одну лапу и махнул ею. Езжай, мол, рыбачок.

Вот такая история. Думаю, что этот Мишуня тоже наблюдал за медвежатами. За счастями уже поехал через денек. Все цело, хотя в рюкзачке кое-какие припасы были. Личное мое мнение – медведь самый умный зверь в тайге. И не зря якуты его считают своим прародителем.

### **Благодаря соревнованию**

– Интересного на рыбалке бывает много. Вот сейчас вспомнил случай совсем другого характера.

Где-то года три-четыре назад поехали с друзьями за Якшу. По делам. Ну и захотели поохотиться. Стоял сентябрь. Остановились на Березовке. Сами понимаете – быть у речки и не попробовать ухи? А чтобы интерес какой-то создать, устроили соревнования в поимке самой большой рыбы.

Там у якшинских мужиков лодки нашлись. В одной уселись двое, а мы с Пашей в другой. Один подгребает на веслах, а другой кидает блесну. Поклевки последовали сразу. Видимо, начался жор щуки. Некрупные попадались. Но на уху и жареху в самый раз. А так хотелось поймать большую!

Вдруг наши соперники радостно заорали. Подплыли и ахнули: в лодке лежала щука не меньше восьми килограммов.

- Ну что, сдаетесь?! – говорят они нам.
- Нет, время еще не вышло, – отвечаем.

Расходимся. Я ставлю лодку так, чтобы Паша мог кинуть блесну под самый крутой берег, где глубина и коряги. И буквально после первого заброса последовала крутая хватка. Затрещала катушка на спиннинге. Не знаю, сколько мы ее вытаскивали, но все-таки подвели к лодке. А как поднять? Крюка нет. Леска хоть импортная, но не рассчитана на такого «крокодила». И когда напарник в очередной раз подвел щуку к борту, я выстрелил ей в голову из ружья. Тут подоспели наши соперники. И вчетвером подняли победный трофей.

Такой гигантской щуки нам еще не приходилось видеть. Мы не стали ее разрубать на части, привезли в Троицк целиком. Взвесили — потянула аж за двадцать килограммов! Вот что значит дух соревнования!

### *Невидимая мишень*

— Однажды у нас с братом интересная охота получилась. С братишкой шли на зимний промысел. Снега выпало еще немногого, но мы были на лыжах. Не доходя до базовой избушки километров пять, увидели свежий след крупного лося. Можно сказать, что след еще дымился. На руках имелась лицензия. Нам тогда давали ее бесплатно. И такая удача в начале сезона! Тем более, что мы были налегке. Продукты и все необходимое завезли еще по воде. Я брату говорю:

— Ты давай наперерез дуй по речке. По льду быстрей получится. И встань на выступе гривки, что упирается в болото. А я буду тропить. Лось должен выйти на тебя...

Подождал с полчасика и пошел. Иду и все жду выстrelа. Уже подхожу к линии огня, и брат выходит из-за деревьев. Я ему:

— Ты что, не видел лося? Он твою лыжню пересек в седидесяти метрах от тебя...

А он только пожимает плечами: мол, не видел, смотрел в оба. Одним словом, прошляпил братишку лося.

А время к вечеру. Ладно, думаем, завтра возьмем его. Переночевали. И раненько выходим на след. Оказалось, что лось рядом с избушкой лежку на ночь устроил. Однако ушел до нас.

Объяснил брату, где ему лучше встать, и разделились.

Подождал опять с полчасика и пошел по следу. Иду и внимательно смотрю впереди себя. След-то — свежак. Тут раздался сухой и резкий хлопок. Наконец-то! Уже прямо на выстрел и пошел. Вижу, брат сидит, да как-то странно, словно висит в воздухе его карабин в наклонке и не падает... Подхожу — и рот открыл. Братишка-то сидит на совершенно белом лосе. Этот цвет удивительным образом сливается со снегом. Вот такой трофея! Между глазами отверстие от пули.

— Молодец! Великолепный выстрел. А ведь чуть в сторону и пуля соскочила бы с кости, — говорю ему. А брат довольный такой, рассказал следующее:

— Значит, стою. Напрягаю зрение. Вижу — елочки шевельнулись, березка дернулась, а лося не вижу. Потом пригляделся и замечаю черные глаза, как два уголька. И совсем недалеко. Каких-то пятьдесят метров. Что дернуло меня, но выцепил между глаз... Лось рухнул замертво. Сначала у меня даже мелькнула мысль, что никакого лося и не было, а мне показалось. И только когда подошел, увидел, поверил в реальность дня и удачи...

Нет, мужики, лось не был альбиносом. Он был просто белым, как заяц-беляк, как твой пес Дунай...

### *Дунул — и нет лося*

*«Охотнику плошать — добычу терять»*  
(русская поговорка)

— Согласен. Охота требует собранности. Было дело, как однажды обложился.

В тот сезон у меня была лицензия на лося. Работа, командировки все никак не давали выбраться в лес, а срок истекал. И вот в пятницу звонок от напарника. Да, от Гришки Рыжего. Так и так, Иваныч, говорит, К-700 прошел буквально за нашими домами. Это он так называл крупных быков. Я ему: ну, дак, позови кого-нибудь, и встречаемся у тебя в семье.

Насчет того, что лось прошел рядом с поселком, обмана не было. В былые времена там наблюдался их постоянный переход. И утром втроем мы на лыжах прямо от домов начали тропить сохатого.

Снег был рыхлым, особенно ближе к деревьям провалились до земли. Часа через три дошли до ночной лежки. Было ясно, что лось где-то близко. Однако подойти тихо не сумели. Посоветовавшись, решили, что один пойдет по следу, а двое – на перехват.

Вышел я на старую лесовозную трассу. Подумал – чем не место для перекура. Скинул снег с замшелого пня и устроился на нем, не снимая лыж. Карабин приставил к стволу молодой березки. Достал термосок. Хорошо так сижу. Ароматный чаек попиваю. И денек разгулялся. Искрит все кругом под лучами солнышка. Красота! Редко такие дни выдаются в январе.

Наливаю вторую кружечку. Кайфую. А сам думаю, а чтобы еще лучше стало – в аккурат бы лось вышел на меня сейчас... Мужики, и тут замечаю, что напротив меня в пятидесяти шагах из стены леса торчит голова лося. Может, показалось? Закрываю глаза и открываю. Точно – лось! И смотрит в мою сторону.

Медленно протягиваю правую руку к карабину, а левую с кружкой опускаю. А сам продолжаю глазами следить за лосем. Пальцы касаются ствола оружия, и оно падает в снег! Все же нащупываю ремень. Подтягиваю. Кружка поставлена на лыжи. Так же медленно прикладываю карабин к плечу. О, Боже! Мушка заснежена. Ничего не придумав, дунул... И голова лесного великаны пропала.

В каком-то диком отчаянии бросаюсь вперед. Но куда там! Животное исчезло в чаще леса. Лишь оставленные следы указывали, что это не было миражом. А ведь все могло быть по-другому, если карабин лежал бы на коленях. Да и снег с мушки надо было бы сбить рукой...

Вот так и продул великолепный трофей. Как кляя себя потом! И жег стыд перед товарищами. В охоте надо ловить миг удачи. И чаще бывает, что этот миг единственный...

### *Какая лайка лучше?*

Устье Сойвы. С утра бойко брали приличный ерш и некрупный окунь. Изредка попадалась плотвичка. К полудню клев стих. Рыбаки разбрелись. Кто-то поднялся в избушку, некоторые подались вверх по Мылве на яму. Три рыбака устроились у небольшого костерка под нависшей елью. Видимо, начинал

действовать слишком «горячий чаек». Все сильней разгорался спор о том, как выбрать охотничую собаку. Речь шла о двух лайках — сибирской и русско-европейской.

Закрепил удочку и подошел к костру.

— Мужики, вы все правы. Эти породы лаек, как и карело-финская, — прекрасные охотничьи собаки. У каждой, правда, свое предназначение. И все-таки, считаю, что самое главное — воспитание и натаска четвероногого друга. Расскажу вам случай из собственной жизни. Работал я тогда еще на реке. Отпуск и отгулы попадали на зиму. Собрались мы с братом на Березовку. Где-то в начале декабря. Грузу набрали — за сто шестьдесят килограммов. Самолетом долетели до Якши, а там — пешком по лесовозной дороге. Груз закрепили на лыжи — и вперед. За ночь дошли до большого дома подсочников. Малость отдохнули — и на речку. А там — ни души.

Ну, думаем, возьмем сейчас рыбу. Но клевала лишь мелочь. Потом, правда, нашли рыбку и покрупнее.

Сидим, значит, и обращаем внимание на лай собаки и выстрел. Через некоторое время снова лай и опять выстрел. И так повторялось шесть, а может, семь раз. Было ясно, это вдоль речки идет охотник с хорошей рабочей лайкой. Где-то к обеду видим снизу Березовки на лыжах появляется человек с ружьем, а рядом бежит серая собачка.

Он подходит к нам, здороваемся. Мы недоуменно смотрим на собачку. Уши висят, хвост — трубой, лапы кривые, с торчащими когтями. Окраска вообще непонятная: серая с какими-то рыжими крапинками. Одним словом, страхолюга. Охотник перехватил наши взгляды и ухмыльнулся.

— Согласен, вид не товарный. Но сегодня я взял из-под него глухаря, двух косачей, четыре белки и куницу. Если надо — и лося остановит, и от медведя не сбежит.

Мы с братом удивленно смотрели на дворнягу. Охотник же продолжил:

— Были у меня чистокровные лайки. Только начнут проявлять себя, тут же их уведут. И решил тогда взять щенка от бродячей суки. Повезло: у собачки оказалось редкостное чутье, и была она умницей. Конечно, пришлось повозиться. Но не жалею. Самое интересное, что в поселке не знают о достоинствах этой собачки. И никто не зарится на нее...

Ну ладно, пока. Доброго улова! Пошли, Серый.

И они скрылись за поворотом. Впереди послышался звонкий голос собаки, и вновь раздался выстрел... Так что я убежден, что мало выбрать щенка, важно суметь его воспитать и грамотно натаскать на дичь.

Мужики молчали с минуту. Потом один из них произнес:

— Все верно. Мой сосед двух собак привозил из Кирова. Как с картины сняты. Но на птичке ни одна не пошла. Может, отбракованные были? А скорее, сам виноват. Кто же собаку бьет?

— Хорош спорить. Давай, Леха, наливай!

### *Крылатая воровка*

— На прошлой неделе был я опять на той старице. Клев выдался неплохой, но бралось много мелочи. Ладно, думаю, буду брать все подряд: на уху сойдет, соседей угощу свежатиной... Ведра два поймал за день. Если и наутро так пойдет, как унесу? Решил брать только крупняк.

Мешок с рыбой оставил у избушки. Да еще открытым — пусть подмерзает.

Клев снова был отменный — только успевай вытаскивать. Мелочь я сразу отпускал в лунку. Когда набралось десятка четыре крупных окуней и с десяток плотвичек, стал собираться домой.

Прихожу к избушке, а мешок-то мой пустой. Масса птичьих следов вокруг, а вся рыба — тю-тю — улетучилась!

А на подходе к избе только одну сойку и заметил. И так она хитро поблескивала круглыми глазками. Так вот кто воровка, всю рыбу в захоронки перетаскала!

Сам виноват, сказал себе. Запас спину не тянул, зато легко и до темноты добежал до переправы. Так что, мужики, не оставляйте свой улов, вроде меня, беспечно.

### *Танцы любви на болоте*

— Грешным делом раньше баловался с ружьишком по весне. Лет пять назад на первомайские праздники собрался за утками. На свое болотце с озерком. Оно раньше всех оттаивало поблизости. Печора еще стояла. Правда, уже вся посинела и набухла. Вот-вот пойдет. Снегу еще хватало, но с пригорок он уже сошел.

Так что в броднях можно было пробраться к заветному месту.

Вышел из дома чуть свет. Пойма реки встретила меня птичьим гомоном. Вся живность уже прилетела из теплых краев. Над Печорой с гоготом прятнула вереница гусей.

Охотничья страсть закипела во мне — и я прибавил ходу. Тут с востока брызнули золотые лучи солнца. Сворачиваю от реки, прохожу луг, гривку с ельником... Беру ружье наизготовку и медленно выхожу на край болота... И вижу четырех журавлей справа. Они увлечены собой и не замечают меня. А напротив в озерке около десятка уток плавают. Определяю, что это кряквы — желанная добыча каждого охотника.

Однако меня заинтересовали журавли. От бывалых охотников не раз слышал об удивительных танцах этих птиц. Отработал назад и пошел по лесу, чтобы выйти к журавлям напрямую. Пробрался к вывернутому корню. И длинногие, стройные журавлики вот они — рядом. В двадцати метрах! Затаив дыхание, любуюсь великолепной картиной весны и любви. Мужики, иначе не скажешь. Птицы танцевали, как настоящие артисты. Они кружились, замирали, выгибались, в такт движению прихлопывали крыльями... И казалось, что это они делают сознательно. Для меня остановилось время. Я забыл о том, зачем пришел сюда.

Мне приходилось видеть журавлей издали, и они казались несколько невзрачными, но вблизи, освещенные солнечным светом, они были по-своему прекрасны и совершенны. Глаза красные, длинный зеленоватый клюв, белая широкая полоска тянется от глаз к шее, на затылке головы выделяется красное пятно, черные высокие изящные ноги... В тот день так и не сделал ни одного выстрела. Наверное, тогда у меня в душе что-то перевернулось. Нет, я по-прежнему люблю охоту, но весной теперь «охочусь» только с фотоаппаратом. Кстати, он и сейчас с собой. Садитесь поплотнее — сделаю снимок на память.

### *«Мишенька! Это не я стрелял»*

— На днях я приехал с вахты. Лес за Якшей заготавливаем. Так вот, там стал свидетелем забавного случая. Где-то в начале апреля наши вальщики обнаружили берлогу медведя. Вечером двое молодых парней, не стану называть фамилии, решили взять хозяина тайги. Мы все их отговаривали. Они ни в какую. Два

стареньких ружья у нас было на всякий случай. Нередко нас волки посещали зимой. Нашу собачку еще в начале декабря они унесли. Да и глухарика на обед иногда не мешает подстрелить. А вообще скажу вам, эти глухари — странные птицы. Пилы визжат, тракторы таращат, а они сидят на макушках елей, только головами крутят. Иногда налетит их столько, что десятка четыре можно насчитать с одного места.

Короче, рано утром попросили меня охотники подвезти на вахтовке ближе к берлоге. Подъехали. Пошли ребята без лыж. После оттепели ночью крепко подморозило. И наст хорошо держал. Я остался у машины. Предпочитаю не встречаться с косолапыми. Минут через пятнадцать раздаются три выстрела. Ну, думаю, добыли топтыгу. Стою у машины и курю.

Вскоре из-за деревьев появляются наши охотники без ружей... Они несутся на всех парах, обгоняя друг друга. А за ними выкатывается громадный черный шар, который скачками догоняет беглецов. От неминуемой смерти их спасает то, что под медведем наст рушится, а увидев машину, он тормозит... Я сначала оторопел от увиденного, но затем лихо влетел в кабину машины и открыл вторую дверцу. Первый, который помоложе, подбежал, но со страху никак не может запрыгнуть на ступеньку. Второй пытается помочь товарищу. А тот, решив, что это медведь цепляет его лапами, как заорет истошным голосом:

— Миша, Мишенька! Это не я стрелял...

Тут я разрядился диким хохотом.

Отдышавшись, горе-охотники рассказали, как подошли они к берлоге. Один приготовился стрелять, другой стал шурudить шестом в отдушине берлоги. Не просыпается Мишаня. Тогда стрелок выстрелил подряд три раза прямо в берлогу. Опять — ни звука. Решили «добытчики», что нет там медведя. Закинув ружья за плечи, подались назад. Идут, болтают. А медведь все-таки проснулся и с ревом — за нарушителями покоя...

Думаю, что эта охота ребятам запомнится на всю жизнь. А может, вообще больше никогда не возьмут в руки ружья.

### *Одним выстрелом — троих*

— Работал тогда я в Зеленце. Это поселение было в самых верховьях Вычегды. В те времена там еще действовал водост.

Одним погожим осенним днем отправился я по Екатериновскому тракту в поселок буровиков за хлебом. За мной увязалась соседская девчонка. Мать просила приглядеть в пути за ней. Тайга все-таки кругом. Качу на велосипеде, а она — козочкой вприпрыжку за мной. Если приотстанет, то жду ее.

Подъезжаю к небольшому ручью. Смотрю, глухарь поднимается по склону. Отдаю свой транспорт Лизе, так звали девчушку, а сам — лесом, наперевес петуху. Пробрался, значит, и выхожу к дороге. Вот он, мой глухарь-красавец. Солнышко блеск на перьях наводит. Хорош петух! Поднимаю ружье и тут вижу, что навстречу к нему идет еще один глухарь. Сообразив, что можно уложить сразу двух, отхожу назад, чтобы выбрать новую позицию.

Рассчитал верно. Вот на мушке двустволки аккурат две головы. Плавно спускаю курок левого ствола. И по направлению выстрела из пожухлых зарослей иван-чая поднимаются еще несколько глухарей... От такого неожиданного поворота напрочь забываю о втором патроне, однако стремглав выскакиваю на дорогу. Два черных петуха, в которых стрелял, лежат. Чуть дальше в листве трепещет еще один... Устремляюсь за подранком. Догнал! Так мне с одного выстрела досталось три глухаря.

Когда на буровой рассказал об удаче, буровики сначала подняли меня на смех. Но когда мои слова подтвердила девчушка, и я показал одну стрелянную гильзу, им пришлось принять мой рассказ всерьез...

### *Не меняя точки*

Верю, Васильевич. На охоте бывают такие случаи, которые трудно выдумать.

...Года два назад были с родственником в избушке, ну в той, что на Конош-пороге... Собирали клюкву. Уток на озере уже не было, а за боровой не было времени походить. В третью ночь погода резко испортилась. Решили возвращаться.

С утра напарник ушел закрывать ловушки, а я занялся сбором походного скарба. Первым делом начал выносить продукцию. Несу корзину и ведро с ягодой на берег. Прежде чем выйти к лодке, осматриваюсь. И вижу — крайняя береза вся облеплена

косачами. Наученный горьким опытом, ружье всегда держу при себе. Ставлю корзину и ведро и — к косачам.

Резкий северный ветер со снегом позволил подойти чуть ли не под самое дерево. В лесу я никогда не таскаю весь патронташ. И на этот раз на поясе только один блок на восемь патронов. Выщеливаю. Шлеп. Падает черныш. Ждал, что остальные тотчас сорвутся. Ах, нет. Сидят родимые. Перезаряжаю свою старенькую одностволку двадцать восьмого калибра. И снова выщеливаю. Это тоже непросто. От ветра ветки качались, да и береза еще не скинула зеленый наряд.

Короче, восемь выстрелов — восемь косачей! Когда стал собирать трофеи, остальные тетерева с шумом разлетелись. Оказывается, они сидели и на других деревьях.

Послушайте, что было дальше. Лодку загрузил, а косачей развесил под навес по паре штук и курю. Появляется родственник с сияющим лицом. В ловушки попались глухарка и заяц.

А я так небрежно киваю на косачей и говорю, что, мол, тоже с полем. Он как увидел столько дичи, заморгал глазами, из рук рюкзак свой уронил...

И сколько потом ему ни доказывал, что тетеревов только сейчас настрелял, — не поверил.

Выстрелов он не слышал, да и действительно трудно поверить в то, что из ружья с одной точки можно снять столько птиц...

### *Дискотека у трубы*

— Согласен с вами — бывает и не такое...

Охотились однажды с другом. Находились, но так ничего и не добыли. Идем уже домой и болтаем о том, чтобы хоть зайчишку прихватить. Как раз проходили по месту прокладки газопровода. И тут, как по заказу, выскакивает беленький пушистый зайчишка. Встрепенулись, ружья вскинули, а косой — прыг-прыг и в трубу. Мы туда. Труба всего длиною метров тридцать, не кривая и не просматривается, к тому же лежит в кустах. Говорю другу, чтобы он шел на ту сторону трубы, а я стрельну в нее. Так и сделали. После моего выстрела по трубе волной прошел гром. Ну, сейчас стрельнет и другой... И тут слышу дикий хохот.

Не на шутку испугавшись, бегу туда. И вижу — друг, держась за живот, катается по земле, не переставая хохотать. Наконец он успокаивается и встает:

— Витец, когда ты выстрелил, тут я сам чуть не оглох. А через секунду вылетает беляк... На задних лапах, глаза — из орбит... и танцует.

Друг показывает, как танцевал заяц, и снова от хохота падает на землю. Я не выдерживаю и тоже хоочу, но уже над другом и собой.

### **«Захомутать» не удалось**

— Не любитель я зимней охоты. По осени похожу за утами да рябцами и — ружье в чехол. А вот двух моих соседей — закадычных дружков по всем делам — хлебом не корми, а дай вволю по лесам полазить.

Где-то в ноябре, — ну, после очередной оттепели — опять выпал снег. Прилично подсыпало.

Поднялся раненько так, чтобы дорожки почистить. А они как раз мимо калитки проходят и кричат мне, мол, пойдем, Петрович, зайцев гонять по порошке. Отнекался и пожелал им, как говорят, «ни пуха ни пера». В ответ, как и положено, послали меня «к черту».

Не знаю, сколько прошло времени, может, часа полтора, а может, чуть поболее. Вышел опять во двор. И вижу: по дороге от лесу ковыляют двое в обнимку. Никак, охотники возвращаются?! Грешным делом подумал, что приняли на грудь они по бутылке сразу за околицей. Вышел навстречу и чуть назад не рванул. У Петрухи половина лица синяя и один глаз заплыл, но держится гоголем. А у Васьки рожа — ну, сами знаете, и после бани-то увидишь — заикой можно стать. А тут он словно десять лимонов сжевал. Одной рукой за спину держится, а другой на плечо дружка своего опирается.

Тут уж какие расспросы! Помог им до дому добрести. Бабу Настю привели, чтобы Ваське позвонки поставить на место. А случилось, оказывается, вот что.

Вышли друзья на луговину и пошли краем. Погода тихая. Идут, значит, и видят у кустов ивняка заметный бугорок. И

парок легкий над ним струится. Неужели какая-то животинка с вечера в снегу захоронилась? Ружья наизготовку. Подошли вплотную. Зверь не выскакивает. Петруха, как старшой, заглядывает в дырку... Медленно поднимает голову и шепчет напарнику, который стоит сзади него:

— Заяц спит. Держи ружье. Я его сейчас захомутаю...

Оно, конечно, стрелять в такой ситуации сложно и стыдно. Другое дело — на зайца «хомут» надеть! Петруха достал из кармана проволоку, тихонько просунул петельку в дырку. Тут заяц просыпается и подскакивает. Попадает в лицо охотнику. Тот в свою очередь опрокидывает навзничь своего напарника на приклад ружья... Только зайчишку и видели!

### **У Мишки — белые клыки и черный язык**

...Была и у меня встречка с косолапым. Буквально нос к носу. По времени стояло начало октября. Прослышал, что на одной из ям по Северной Мылве берет крупный окунь. Поговаривали, что попадались полосатые под килограмм. Доверяй, но проверяй. Созвонился с дружком, и поехали.

Прибыли на место. У берега причален большой плот. Значит, ловили с него. Запрыгнули — хорошо держит. Закрепили, чтоб не отнесло, за торчащую корягу. Закинули удочки. И почти сразу — поклевка. Подсекаю. Что-то уж сильно легко идет. Ну, конечно, окушок-недомерок. Короче, крупняк в тот день не шел, бойко брали окушки и ерши. Вскоре мне это надоело.

Пошел с ружьем погонять рыбцов. Иду по гравке вдоль реки. Молодой соснячок, черничник... Посвистываю в манок. Слышу ответный посвист. Тут меня привлекла горка свежего песка на бугре. Подхожу. Вижу нору. Заглядываю в нее, навстречу моему лицу — медвежья пасть... Вижу белые клыки, черный от черники язык, слышу утробный рык, и на мгновенье цепнею. Ружье-то у меня за плечами, да и в патронах — мелкая дробь...

А там — откуда прыть взялась! — отпрянул от норы и, как заяц, поскакал в болото по кочкам. На бегу запнулся, упал. Мелькнула мысль: ну все — это конец. Сейчас навалится Топ-

тыгин, и... Пересиляю страх, поднимаю голову и вижу, как медведь скачками уходит по гривке от меня. Слава тебе, Господи, думаю, пронесло. И только тут меня затрясло. Долго в себя не мог прийти.

С той поры всякие норы обхожу стороной, а уж если подхожу, то беру ружье наизготовку.

*Этюды  
о природе*



## Утро у Лузы

Приезжая в Сыктывкар, по возможности стараюсь побывать с друзьями и на природе. Броде не так и далеко от Верхней Печоры, но окружающий мир уже иной. Здесь пышнее зелень и разнообразнее растительность. Чувствуется и обжитость мест: можно на автотранспорте подъехать к желаемому водоему. Эти выезды всегда дарят массу впечатлений. Последняя поездка запомнилась и прекрасной погодой, и маленькими сюрпризами.

Просыпаюсь от призывных посвистов какой-то пичуги. Вот она защелкала. Да это же соловей! Во дает... И эту трель нельзя спутать с песней другой птицы. Но маэстро не дали по-настоящему распеться. Послышалось недовольное короткое шкворчание, и «славный птах» умолк. Похоже, его милая подружка призвала к порядку, мол, надо сменить ее на гнезде или лететь за кормом для деток.

Да, последний раз слышал соловья в Калининградской области во время службы в армии. Хоть зовут нашу варакушку северным соловьем, но, видимо, все же «учились» они в разных заведениях.

На часах пятнадцать минут четвертого. Рановато. Однако сон распался, рассыпался соловьиной трелью. Обуваю сапоги и тихонько, чтобы не разбудить напарника, выползаю из машины. Свежо. Накидываю на себя теплую куртку. Оглядываюсь. И начинаю понимать, почему соловья прорвало. Такое утро!

Со стороны Лузы сквозь густую листву цветущих черемух уже сочится золото лучей. А слева над полем висит необычный туман. Его полотно настолько плотно, что верхушки поросли кажутся срезанными этим белым занавесом. Ничего подобного еще не видел.

Делаю несколько шагов в сторону старицы. И сапоги мокры. Настолько обильна сегодня роса, предвещающая погожий денек. Здесь над водой тоже клубится туман. И он в движении. Протянутый воздух с реки вытесняет его. Постоял на высокой бровке какое-то время, и мне представляется уже, что не туман это скатывается волнами, а я плыву на сказочном корабле из детства...

Взбодрившись крепким чаем, едем проверять сети. Подплываем к первой снасти. Середина притоплена. Что-то есть. Вчера напарник говорил, что в этом месте должны ходить язи. И как в воду глядел! Он ловко выпутывает из сороковки (сеть с ячеей

в 40 мм) трех приличных золотистых рыбин. Прикидываю в руках одну из них. Не меньше восьмисот граммов. С пристрастием сравниваю язя с печорским. Пожалуй, наши стройнее, уже в боках и плавники ярче пламенеют.

Дальнейший поиск различий прерван шумным всплеском недалеко от нас. Там тоже поставлена сеть. В нее залетела щука. Подвожу лодку к месту бултыхания. Она — зубастая! Попыталась вытащить из сети крупную плотву. В воде, как и на земле: кто-то кого-то ловит. А на удачливого охотника «довольно и простоты».

В сетке у ручья снимаем несколько ельцов. Вот этой рыбы в Печоре нет. Рыбакам-новичкам на заметку. Елец относится к семейству карповых. Достигает длины 20 сантиметров и веса — двухсот граммов. Продолговатое тело напоминает небольшого хариуса, но чешуя значительно крупнее и отсутствует жировой плавник. Заметим и то, что в реках Печорского бассейна не водится стерлядь, голавль, густера, пескарь, уклейка и верховка, но он представлен большим семейством лососевых.

Рыба запущена в садок. К слову, попало неплохо. Не меньше восьми килограммов. Что бы ни говорили, а любая рыбалка важна все-таки удачей-уловом. Напарник приступает к приготовлению шашлыков, он в этом деле — большой дока, а мне разрешено погулять, как гостю.

Меня уже давно тянет лес, который высокой стеной расположился на другой стороне старицы. Похоже, его спасла от топора и пожаров водная преграда. С некоторой робостью вступаю под тень девственного леса. Действительно, могучим сосновам не меньше 350–380 лет. Это близко к предельному возрасту. Некоторые гиганты начали подсыхать, а есть и полегшие. Белые же березы набрали силу. Таких высоких и прямых берез я давно не видел. Они весело качали своими зелеными космами там, где-то в голубизне неба. Даже голова закружилась. Опускаюсь на какую-то валежинку, а у ног вижу ландыши... Настоящие! В полном цвету. Вот так сюрприз! А говорили, извели все эти цветы. Целая плантация... Тонкий аромат источают эти простые беленькие цветочки на стебельке. И он сравним разве только с ароматом молодости и любви...

Объясняю свой восторг. В наших северных лесах часто встречается двойник ландыша — майник двулистный. Цветы его еще мельче и, конечно, запах далеко не тот.

Окрыленный своей находкой, возвращаюсь к бивуаку. Тут все готово. Шашлыки поспели, и разлито доброе красное вино по кружкам. Как мало порой надо человеку, чтобы почувствовать себя счастливым. То утро у Лузы надолго останется в памяти.

### *Кто там, в дупле?*

Эти птицы интересны тем, что свои гнезда устраивают в старых дуплах. Чтобы их больше загнездилось, в охотхозяйствах делают вдоль берегов искусственные дуплянки. Вы верно догадались: речь идет о гоголях и крохалиях. Эти утки любят селиться у быстрых речек, где в обилии имеется корм — рыба.

С первых дней утят очень активны и сами могут добывать себе пропитание. Конечно, под руководством мамы-утки. Пуховики быстро растут. Всегда забавно наблюдать, когда они дружной семейкой, хлопая неоперившимися крыльышками, уходят от моторной лодки. И только тогда, когда лодка их настигает, они разом ныряют. Кстати, это у них тоже получается неплохо.

Считается, что, вылупившись из яйца, утенок под ободряющие призывы матери бросается из дупла вниз. И ничего. Одному натуралисту-фотографу удалось даже заснять весь рискованный бросок. И благо, что вода рядом, недалеко «топать». А что если родное гнездо за три километра? Да еще такой бурелом, что черт ноги сломит...

На этот вопрос дает ответ мой давний знакомый Анатолий Собянин. Он из потомственных верхнепечорских охотников. Пожить ему в лесу и походить по таежным дебрям пришлось немало.

— Сам лично видел не один раз, как гоголиха в клове выносила утят ближе к речке. А затем уже подтаскивала их к воде.

— Что, прямо так с утенком в «зубах», как собака, и еще летела?..

— Да. По одному так и выносит. Пока весь выводок не соберет. Действительно, не раз находил дупла, занятые гоголями за два и три километра от воды. Понятно, хорошее дупло рядом с рекой непросто найти.

На охотбазе был даже такой случай, когда крохалиха устроила свое гнездо в старой собачьей будке. И, несмотря на

постоянный шум и беспокойство от людей, она все-таки умудрилась вывести двенадцать шустрых утят.

Приходилось видеть и совмещенные выводки, где гоголята и крохалята держатся одной семейкой. Есть у этих птиц привычка снести в удобное гнездо до трех десятков яиц и больше. Надо понимать, что тут «работала» не одна крохалиха или гоголиха...

— Анатолий, а не можешь ли припомнить какой-то совсем необычайный случай, даже для тебя самого?

— Однажды с отцом косили сено. Приустили. Сели пережнуть. Слышим какие-то странные звуки: бум, бум, бум... А недалеко от нас стояло сухое обломленное дерево. Звуки явно доносились оттуда. Вдруг из этого ствола-обломка вылетела крохалиха. Никак гнездо там? Подошли. Топором выстукали дерево. Пустое. Ближе к корню прорубили дырку. Я просунул руку и обнаружил гнездо, в котором находилось около десятка крупных яиц. Хорошо помню, тогда даже мой отец воскликнул:

— Ну это чудеса так чудеса!

Высота обломленного дерева была не менее десяти метров. Просто непонятно, как утка, притом крупная, спускается в ствол, а еще труднее представить, как поднимается...

### Таинственный обитатель озер

Бытует байка: рыбаки сортируют улов, может быть, последний в осеннем сезоне. Один из них поднимает очередную рыбину и восклицает:

— А эта сковорода как сюда попала?

И шутки ради бросает ее на крышу сарая. Ложится снег, проходит долгая зима, по весне рыбак вспоминает свой швырок на крышу. Посыпает детей поискать, — и вскоре они возвращаются с возгласами:

— Нашли!.. Нашли!..

И подают отцу рыбину, замерзшую, как кость.

— Пусть оттает, — говорит отец.

Домочадцы занимаются своими делами: кто шьет, кто читает, кто телевизор смотрит. Вдруг с кухни, куда отнесли находку, раздается грохот. Все смотрят и видят: на полу подскакивает ожившая «кость».

...В этой байке есть доля истины. Неприхотлив и живуч карась до удивления. Помню со времен службы в Калининградской области: как-то на учениях обратил внимание на пацанов, которые удалят в воронках, оставшихся после войны. Меня, как рыбака, заинтересовало, ну что можно поймать в таких лужах?.. Подошел, полюбопытствовал – показали улов: в бидончиках плавали караси-пятаки...

Карась – обитатель таежных и пойменных озер – прекрасно себя чувствует там, где никакая другая рыба не способна выжить даже летом. Загадочно и его поведение.

Один товарищ рассказал, как по весне поехал по Мылве прокатиться. На всякий случай захватил пару сетей. Решил с резиновой лодки «воткнуть» их в лесное озеро. «Представляете, ставлю счастье – и она под рукой сразу начинает дергаться. Поставил и тут же начинаю выпытывать одного карася за другим. Так всю ночь с одного конца сети на другой и проплавал. Ведра четыре улова набралось...

Через неделю с напарником рванули на то же озеро. Поставили сети. Стояла прекрасная погода. Ну, думаем, завтра хапнем. Поднимаем сети утром, а они пусты...»

Непредсказуем карась, хотя в его поведении и чувствуется какая-то логика. Однажды с братьями на испытанные места установили сети на озере Петырвад, что ниже Троицко-Печорска. Одну на всякий случай – на самое глубокое место, где никогда не ставили. Вечером неожиданно поднялся сильный ветер, небо покернело.

Надежда на улов растаяла, как дымок костра. Так и оказалось. Счасти на привычных уловистых местах были абсолютно пусты. В ту же сеть, которую мы поставили на глубину, попались караси-«лапти», каких мы давно не видывали. Набралось их целое ведро... Значит, загадочные обитатели озера, предчувствуя изменение погоды, заранее ушли в яму.

Или вот еще любопытный факт. В прежние годы на одном из Скаляпских озер попадались нам в сети крупные серебристые караси. А потом внезапно пропали. Куда и зачем уплыли они, скорее всего – по весне, – остается загадкой.

...В водоемах республики карась встречается повсеместно. Возможно, реже – за Полярным кругом. Нерестится позже всех, когда температура воды прогреется градусов до восемнадцати.

В народе принято считать, что настоящий ход карася начинается, когда зацветает шиповник. Поэтому эту неприхотливую рыбку называют еще шипицей.

Икра у него мелкая, светло-желтая. Плодовитость высокая: в зависимости от веса — до трехсот и более икринок у одной особи. Как-то нам попался в сети карасище весом за три килограмма. По чешуе определили возраст — полных четырнадцать лет. Наверно, и икры у него было раза в три больше, чем у середнячков.

А вообще рыбаки считают, что караси весом 300–500 граммов — вполне достойный улов. Тем более что они, как никакая другая рыба, хороши в жареном виде. А если их поджарить в сметане, то и на праздничный стол не стыдно подать. Небезынтересно, что загадочный житель лесных водоемов — прародитель золотой аквариумной рыбки.

Многие сетуют, что карась в северных водоемах не ловится на удочку. Это не так. Просто надо оказаться на месте в определенное время и предложить ему ту насадку, которую он предпочитает сегодня. Ловить вам карася — не переловить!

### *Осенний свет*

Осень с каждым днем все сильнее диктует свои права природе. И редко балует нас солнышко. Но и тем дороже оно. Нет-нет и подует прохладой с северной стороны. Это намек, что скоро уже закрутит, заметет...

Торопись, рыбак и охотник, насладиться еще яркими и солнечными днями. И пусть тебе сопутствует удача!

В народе погожие дни в сентябре прозвали «бабьим летом». Скорее всего, название родилось так: после уборки урожая и припаса различных домашних заготовок наконец-то женский род мог передохнуть. И совсем немного. Там опять на их хрупкие плечи ложилась тяжелая ноша.

А как хорошо-то сейчас в лесу! Острее ощущается томленый запах листвы и трав. Пошли последние грибы. И все чистые и крепкие. Особенно хороши боровички. Срезаешь их со скрипом. Не ленись только — зима наша все подберет.

Для натуралиста тоже есть дела. Хотя снега нет, но можно узнать много интересного. Вот тут обедал медведь — согнуты три

рябинки. И наверняка самыми вкусными ягодами, уж больно охоч косолапый до сладкого. Да и жирок надо накопить, зима-то долгая будет. А здесь на пеньке сидел бурундучок – «младший брат тигра». Полосатый и быстрый зверек оставил после себя расколотые кедровые орешки.

А тут кто наследил? На мокром песке отпечатались круглые, с коготками, следы. Очень похожие на кошачьи. Только нужно определить – куница или норка. Весь секрет заключается в том, что норка ставит лапки как бы параллельно, а куница – всегда одну лапку выдвигает вперед. Несомненно, тут наследила норка со своим семейством.

Низиной прошли трое взрослых лосей. У них начался гон. И они очень активны. Да и у медведей проходят свадьбы. Правда, старые охотники утверждают, что в сентябре у них проходит ложный гон.

Пора и отдохнуть. Нахожу посуше место. Достаю небольшой термосок. Чай совсем не остыл. Он заварен по-купечески. С удовольствием вгрызаюсь в бутерброд с колбасой и сыром. После второй кружки оглядываюсь. Лепота! Иначе не скажешь.

С возвышенности хорошо просматривается пойма. На темно-зеленом фоне елей и пихт пылают кострами осины. Кое-где золотятся «купола» берез. За поймой видится часть Печоры. Вода отливает сталью. Эта суровость, возможно, – предчувствие, что скоро река покроется толстым льдом.

Пора возвращаться. Спускаюсь, и в глазах зарябило от ярких красок. Рябинки и чере-мушки струдились вокруг небольшого озерца. Каких красок здесь только нет! Вся гамма – от желтого до темно-бордового. Я стоял, любовался и пропустил подъем стайки крякв. Но расстройства не ощутил. В ягдташе лежали три рябка и косач.

За озерком заметил старую тропку. И по ней зашагал. Почему-то был уверен, что она прямо выведет к реке. Надо было торопиться. Осенью быстро убывает свет.

### *Последний рябок*

Тихий осенний день. Тропинка петляет по старой дороге и золотится от листвьев. Местами рябинки от тяжести ягод склонились над дорогой, образуя живописные алые арки. Спра-

ва – пойма с озерцами, заросшая черемухой, рябиной, ивняком. Там, в низинках, много кустов красной и черной смородины. Где посуше, растут шиповник и жимолость. Слева тянется болото с елово-сосновыми гривками. В иные годы тут бывают богатые урожаи клюквы, черники, брусники. Идеальные места для рябчиков. Каждый год стараюсь побывать в этих угодьях. И всегда мне сопутствует удача.

Прошел уже третий ручей, а на мои посвисты-призывы ни одного ответа. Замечаю несколько настороженных силков на рябчиков. Они тоже пусты. Что же случилось? Дичь куда-то отлетела.

Выхожу на небольшую делянку. Видимо, лес здесь вырубили для постройки мостов. В прошлом году тут с одного пня я взял пять рябцов. Сажусь на замшелую валежину. Начинаю свистеть в манок. Раз, второй, третий... нет ответа. И вдруг из травы на тропинку выбегает рябчик. Черный воротничок под клювом указывает, что это самец. До птицы не больше сорока метров. Медленно поднимаю двустволку и нажимаю на левый спусковой крючок. Есть! Рябец даже не трепыхнулся. Пятый номер дроби для ружья БМЦ-16 – самый оптимальный и удобный. И не только для рябчиков.

Продолжаю посыпать призывные посвисты. Но лес молчит. Лишь подлетела стайка буроголовых гаечек и стала с любопытством разглядывать меня. Мой трофей – старый рябчик. Об этом говорят вес, оперение, клюв. Последний из «могикан» что ли?

Возвращаюсь назад. Хоть и денек разгулялся, и лес еще радовал глаз своим нарядом, но настроения поубавилось. Чтобы ни говорили, но охота важна, прежде всего, присутствием дичи. И только потом хорошим выстрелом – результатом. Шел и размышлял о том, куда же подевались рябчики.

Из-за поворота показался человек с ружьем. Я остановился. Подошел довольно-таки молодой и крепкий мужчина. Поздоровались. Не удержался и спросил его:

– Где же дичь?

– В начале сезона здесь держались три выводка рябчиков. Да потихоньку переловил их и пострелял. Остался один – хитрец. В силок не идет, и на мушку поймать не могу...

– Что же вы под корень всех рябчиков извели? А на будущий год что станете ловить?

Охотник как-то странно хмыкнул. И начал свой рассказ:

— У меня мать тут в деревне. Под восемьдесят ей. Захворала по весне. Пришлось приехать. В Ухте есть работа, квартира. Сколько я ее звал к себе — ни в какую. Говорит: «Здесь родилась и здесь мне умирать».

Бот и кормлю рябцами да рыбой. В нашей деревушке магазина уже давно нет. А хоть бы и был, купить — деньги нужны. Мать всю жизнь проработала в колхозе, а пенсия — лишь семьсот пятьдесят рублей...

Достаю рябчика и отдаю ему:

— Бери. Сваришь матери. Наверное, он последний был в этих местах. Да и расторожи петли. Может, все-таки прилетят сюда рябчики с другой стороны Печоры.

...Тихий осенний день. Кругом приметы увядания природы. В душе — беспокойство, а эта встреча на лесной тропе добавила еще и грусти.

### *Отпускаю окуншка: подрастай, малыш, пока*

Как всегда, просыпаюсь раньше звонка. На часах половина третьего. Выезд в четыре. Рюкзак собран с вечера. Мысленно перебираю, все ли захватил: удочки, насадка, топорик, лопатка, свечи... Фонарик тоже не мешает прихватить.

Пью чай, легко, но тепло и непродуваемо одеваюсь, выхожу. Меня уже ждут. Брату Мише и его напарнику Николаю Тюрикову не терпится оказаться на льду. В отличие от меня они уже успели открыть сезон на Покчинских озерах, притом удачно.

У меня — первый выезд на зимнюю рыбалку.

К пяти утра мы в Покче. Легкий морозец подгоняет, и через часок, еще в сумерках, выходим на Семга-ты. Лед еще тонок. Несколько секунд — и мормышка в воде. Первая поклевка в новом сезоне рыбаку все равно что первый поцелуй влюбленному. Кивок дрогнул и запрыгал. Подсекаю, увы, идет какая-то мелочь. Вытаскиваю и отпускаю окуншка с мизинец: иди, подрастай.

Опять покачиваю мормышку. Кивок на мгновенье замер. Я настороже и делаю подсечку. На крючке что-то поприличней. Не ошибаюсь: окунек с ладошку. Вновь опускаю мормышку в лунку — при ловле окуня важно все делать без промедления. Начи-

наю, покачивая, поднимать снасть ото дна, и тут следует удар, который отдается в руке. Вот миг, ради которого стоит вставать чуть свет, еще потемну брести по чуть заметной тропе...

Забыв обо всем на свете, тащу из глубины живую упругую тяжесть. Перед лункой окунь делает рывок в сторону. Я чуть отпускаю леску, затем заворачиваю горбача к лунке. И вот «лапоть» весом граммов под пятьсот на льду. До чего же он красив в контрасте с белизной снега!..

Братишка, увидев завидный трофей, подбуривается поближе ко мне. Николай, как присел у выхода ручья, так и не сдвинулся с места. Упорный! Ждет свой час. И не зря. Раз за разом вытаскивает несколько добрых окуней. А у нас пошла «шелупень»...

— Иду на Светлое, — предупреждает меня Михаил.

...Резко теплеет. Небо затягивается тучами. Пошел снег. В такую погоду должна браться плотва. Меняю оснастку на свинцовую продолговатую мормышку, выше нее — простой крючок на коротком поводке. Подсыпаю в лунку щепотку пшена и измельченную скорлупу яиц. И тут же вытаскиваю серебристую с синеватым отливом красноперку. Вскоре на льду трепещут больше десятка таких рыбешек.

Тут, на верхнем конце озера, появляются похчинские рыбаки. Начинается суматоха: стук топоров, громкие возгласы — ну какая теперь рыбалка! Поблизости вытаскивают сеть. Подхожу посмотреть на улов, здороваясь. Ячея сети — тридцатка — разрешена для лова в замкнутых водоемах. В ней засеклись плотва, подъяззи, окуни и даже шесть сигов. Счастливчики!

А у нас клев прекратился. И мы с Николаем идем на Светлое. Выходим на лед и ахаем: братишка успел набросать у лунок сотни полторы рыжих полосатиков. Забуриваемся, опускаем снасти. Замечаю: чем ближе к траве, тем клев лучше. Только приновились к озеру, появляются местные и обуривают нас со всех сторон.

Известно: рыба ищет, где глубже, а рыбак — где рыба.

Отправляемся на устье Кедровки. Сама речка еще не всталла, а протоку затянуло. Осторожно выходим на нее. Лед потрескивает. Пробуем ловить — берет ерш, изредка — жиган, то есть мелкий хариус.

Короткий зимний день торопит. Отправляемся на ночевку – до избы топать километров пять. А погода крутит – ветер поменялся на 180 градусов. Северо-восток назавтра ничего хорошего не сулит. Но рыбак всегда живет надеждой. Договорившись сходить проверить озеро Лесное. В натопленной избушке, в бликах огня на бревенчатых стенах только и разговоров: что день грядущий нам готовит. Поживем – увидим.

### *Не шумите на льду*

Озера и старицы покрылись льдом. Встала и Печора. Хотя промоины еще есть, рыбацкая братия зашевелилась. Кто куда: каждый на заветное местечко. На реке уже стоит лес кольев с крючками на налинов. Кому-то везет, а кто-то возвращается пустой. Рыбацкая удача не каждому и не всякий раз дается.

Родственник Гриша из Покчи звонит:

– Николай, на Семга-ты берут крупная плотва и добрый окунь.

Сообщаю об этом братишке Мишке. Он загорелся. На следующее утро на стареньком «Жигуленке» рванули в Покчу.

В пять часов были на месте. Гриша уже ждал нас. До озера больше пяти километров... Мы не шли, а буквально бежали. Вышли на берег – и настроения поубавилось: кругом стоят палки. Сунуты сети под лед. Но рыбаков не видно.

По опыту понял, что клева здесь не видать. Но все-таки мы размотали лески. А лед тонок, трещит. Страшновато, но идешь.

...Счастья налажена. С каким нетерпением ждешь первую поклевку! Это чувство подвластно только рыбаку-подледнику. Тихонько шевеля мормышкой, поднимаешь ее. Есть поклевка! Но что-то уж очень легко идет добыча. Ну, конечно, окушок в мизинец величиной.

Перехожу ближе к берегу. Здесь кивок сразу пошел вниз. Екнуло сердце! Никак крупная плотва... Действительно, идет что-то более тяжелое. Вытаскиваю. Ерш! Но пузат и длиной не менее 20 сантиметров.

У Миши и Гриши пока нет результата. Гриша предлагает идти на озеро Светлое, которое находится в двух километрах ниже по реке. Быстрый сбор.

Выходим на Светлое, а тут покчинские мужики с топорами и пиками бегают. Правда, скучковались ближе к выходу озера к реке. Увы, кажется, и тут нам ничего не светит. Но через час покчинцы сбежали на другое озеро.

Стали мы искать. Кое-где можно было поднять штук пять окуней с ладонь. А то и подъязка граммов на 300. Но потом кивки замирали. Было ясно, рыба напугана и куда-то ушла. Я предлагаю Грише сходить в самый верхний конец озера.

— Там мелко. И никогда не ловилось.

Настаиваю:

— Давайте попробуем. И не будем шуметь. Лунки сделаем ножом.

Идем в конец озера. Время поджимает. Зимний день короток. Расходимся. Тихо рубим ножом лунки. Поклевки следуют одна за другой. Темнеет. Уже не видать кивка. Берем окуня на рывок. Однако пора собираться домой.

...Этот поход на водоем еще раз убедил меня, что рыбу на авось не возьмешь. Ее тоже надо уважать!

### *Встречи в радость*

Из дома выхожу, когда восток уже зарозовел. Сегодня не собираюсь ловить живца. Сейчас налим начинает переститься и перестает брать. Жор будет в феврале. И бывает он лучше, чем в декабре.

Восьмимесячный пес встречает меня радостным повизгиванием. Знает, что можно будет вволю порезвиться. «Все, все, Дик», — успокаиваю его пыл.

...Поселок еще спит, хотя нет, некоторые печные трубы выпускают вверх дымки, предсказывая добрый денек.

За последними домами Заречья надеваю лыжи. Похоже, дня три никто не ходил: тропа заметена. Лишь веточки, воткнутые братом, указывают направление путика. Да и Дик бежит впереди по заснеженной лыжне. Он не перестает удивлять своим чутьем. Идя через неделю, он просто находит свою недогрызенную косточку, обязательно еще раз обследует место, куда упал сбитый рыбчик. Вот и сейчас Дик сворачивает к месту, где в прошлый выходной останавливались передохнуть, хотя на снегу нет никаких намеков на следы.

Выходим на Печору у «горячего» ручья. Конечно, он не горяч, но вода течет из старой скважины и не сразу остывает. Вода — и без запаха, и хрустальной чистоты. Здесь каждый год зимой держатся оляпки — водяные воробы. Сегодня почему-то бегает по кромке льда одна. Дик бросается к небольшой темноокрашенной пичуге с белым «фартуком» на грудке. Оляпка улетает.

Нынче уловистый участок заняли другие. Мне пришлось обосноваться у правого берега. Тут глубоко и быстрое течение. Нелучшее место для налима. Да и насаженные на крючок ерши быстро гибнут. Однако на уху пока попадалось. Надеюсь и на этот раз. Пересекаем заснеженное пространство реки. Правобережная пойма встречает нас мелодичным звоном. Не меньше сотни свирелей завтракают на рябинках. Обычно этих ярких, с хохолками птах не видно в наших краях уже в ноябре, а нынче задержались. Объясняется это обилием ягод и теплой погодой.

Лунки не застыли, и, пользуясь одной лопatkой, проверяю крючки... Пока пусто. На седьмой снасти лопатка выскользывает из руки. Не успеваю перехватить, и ее уносит течением. Как говорится, не надо «ворон считать». Продолжаю расчищать лунки топориком. Надежды на улов тают. Вот и последний крючок у самого берега. Здесь помельче. Поднимаю снасть. Ого! Все-таки один налимчик на два кило есть.

Дик с опаской смотрит на извивающуюся рыбину. А у меня настроение повышается. Будет сегодня уха после баньки.

Полдничаем. Я принимаюсь за бутерброд с колбасой, а Дик похрустывает захваченными из дома косточками, которые остались после варки холодца.

Чай в пластиковой бутылке еще не остыл. Чтобы не таскать термос и не разжигать костер, чай иногда готовлю дома. Поллитровую пластиковую бутылку плотно оборачиваю двумя-тремя газетами и помещаю в ватную рукавицу. Легко нести и экономишь время, что немаловажно в короткий зимний день.

Свиристели давно снялись с рябин. А на высоких елях с гирляндами золотистых шишек устроились клесты. Они, как всегда, шумно — с посвистами и щебетанием — трапезничают. С елок то и дело падают в снег шишкы. И это очень хорошо. Будет белкам корм не на один сезон. Тут юным следопытам надо пояснить, что в солнечные дни в феврале-марте семена шишек

разлетятся. А упавшие шишки с семенами останутся на земле. И пусть они закиснут, но в следующий неурожайный год они помогут белкам выжить и дать потомство. И совсем не зря коми охотники называют клеста «уркай», что в переводе означает — беличья птица.

А встреча в зимнем лесу с клестами — настоящими северными попугайчиками — праздник для человека. В их голосах звучит надежда на жизнь. И не без основания — клести выводят свое потомство в самые лютые морозы.

...Прихватив пешню и топор, бреду к берегу. Прячу под корягу инструмент и поднимаюсь на бровку. Снегу уже — выше колен. Дик тычет морду в заячий следы. Я пробую на вкус алые ягоды с одной рябинки, с другой... Вот на этой — посланце... Набираю в пакет замороженные кисти.

Дик подал голос. Как-то неуверенно. Решаю сходить. Хорошо, что рядом. Вижу на сухой елке серый комок. Рябец! Но почему не слетает? Эта птица не сидит под собакой. Подхожу ближе. И тут серый комок шевельнулся, и на меня уставились большие глаза. Сова! Возможно, что это длиннохвостая неясТЬ. Редкая встреча — в последние годы сов стало меньше. Воробышко сычика — самого мелкого представителя сов — не видел уже лет пятнадцать.

— Дик, пошли! Эта птица несъедобна, — кричу собаке, и мы выходим на реку.

За частокол противоположного леса апельсином зацепилось солнце. Хоть и светит оно, но не греет. И даже мороз покрепчал. Верно в народе говорят: «В январе солнце — на лето, а зима — на мороз».

Возвращаемся домой. Идешь и думаешь, может, не так и важен сам улов? Важнее эти маленькие встречи с лесными обитателями. Важнее пребывание на морозном воздухе. Важнее ощущение бодрости и силы в теле.

### *Корочка хлеба про запас*

Ожидали в машине товарища. Видим, недалеко от нас опустилась ворона. В толстом клюве что-то белеет. Мы ждали, что она сейчас начнет полдничать. Однако серая птаха не торопилась. Она несколько раз оглянулась по сторонам и, убедив-

вшись, что ее не видят, аккуратно положила на землю свой лакомый кусочек. Затем поскакала от него, явно ища что-то. Подобрала клювом бумажку, скорее всего — обертку от конфеты, вернулась к кусочку. И тут мы увидели самое интересное. Ворона найденной бумажкой укрыла свой трофей. И на этом не успокоилась. Нашла еще одну бумажку, которую также использовала для укрытия захоронки.

В тот день наблюдался небольшой порывистый ветер. Ворона хотела было уже подняться на крыло, но заметила, что бумажки шевелятся от ветра. И тут же подобрала щепку и придавила ею обертки от конфет. И только тогда поднялась в воздух и полетела к ближайшей помойке.

Мы не утерпели и вышли из машины узнать, что же такое тщательно спрятала ворона. Это была корочка белого хлеба.

...Мне не раз приходилось удивляться сообразительности наших братьев меньших. Но такие продуманные действия обыкновенной серой вороны я видел впервые. Возникает вопрос, только ли на инстинктах и рефлексах проходит жизнь наших соседей по земному обитанию?

### *A желна предупреждала*

С утра брал крупный ерш и такой же окушок. Было не так холодно. Правда, ветер вел себя странно, то дул с одной стороны, то — с другой.

...Попискивали в кустиках синички. Даже из леса прилетела стайка снегирей. Они с минуту покрасовались и, о чем-то пошептавшись, тихо исчезли. Но очень нагло вели себя кедровки, которых собралось около десятка. Воровки старались схватить пойманную рыбешку чуть ли не с крючка.

К полудню клев постепенно затих. Словно метлой, смело и кедровок. В природе воцарилась какая-то гнетущая тишина. Я говорю брату:

— Миша, что-то не так. Пожалуй, надо двигать домой.

Но не успели собрать рюкзаки, как с западной стороны небо потемнело. Самое поразительное: хотя ветер стих, туча быстро приближалась. И вдруг пошел такой снег, что лес, кусты, рыбаки — все растворились в белой пелене. Снег падал такими крупными хлопьями, что возникало чувство нереальности...

Потом уже, когда выходили к машине, вспомнил, что с утра часто и протяжно кричала желна — большой черный дятел. Словно хотела нас предупредить о резком изменении погоды.

### *Странное чувство*

Когда совсем устал, решил сделать привал... Скидываю рюкзак, достаю топорик. Вот и суглинка. Щепки терпко отдают смольем. Но без бересты все же не обойтись. От удара топора береза роняет свои затейливые кружева. Снег попадает и за воротник одежды. Это приятно освежает разгоряченное тело.

...Потрескивает костерок, а рыжие языки пламени жадно лижут черный бочок котелка. Теперь можно и присесть. Тихо. Утренний морозец отступил. Молчит лес в ожидании зимы. О том, что она будет долгой, подсказывают ели, которые уже успели глубоко надвинуть на себя белые козырьки.

В охоте много прекрасных мгновений. Волнуют и последние минуты привала. Когда жажда утолена, третью кружку крепкого, душистого чая пьешь, смакуя. В этот момент приходит какое-то странное чувство. Уютно у догорающего костра и трудно оторвать глаз от трепетной игры розовых углей. Будоражит душу запах чуть оттаявшей земли с горечью дымка. И немножко жаль пушистого беляка, висящего на суку рядом со старой двустрелкой.

Может быть, именно в эти минуты и посещает нас древний дух предков-охотников? А может, наползает пелена печали о безвозвратно утекающем времени?!

Почему-то в последнее время все чаще вспоминаются былые охоты...

### *По тонкому льду*

В углу квартиры давно сутулится собранный рюкзак. По факсу из заповедника получена и путевка. Каждый день с надеждой посматриваю в небо. Наконец-то зазвездило. Дохнул северок. Звоню в Якшу. И слышу долгожданную новость: Волосницкая курья затянута ледком...

Выезжаем в три часа ночи. Настроение приподнятое, хотя предстоит долгая дорога: 140 километров на автомашине, при том – больше половины пути по ямам и колдобинам. И это далеко не все.

Мы – автор репортажа, мой братишко Миша и наш верный товарищ водитель Николай Тюриков, тесно связаны одной страстью – подледным ловом рыбы. Спешим на стареньком УАЗике открыть новый зимний сезон. Каким он будет? Какие испытания ожидают нас?

За разговором время летит быстро. Светает. Вот и заимка Космина. На стоянке ни одной машины. Это уже интересно. Нам не терпится взглянуть на Печору. С высоты коренной бровки показалось, что по реке сплошняком идет лед. Но приглядевшись, понимаем, что Печора встала. А белые льдины просто прихвачены тонким черным ледком. Значит, переправа будет сложной. Спускаемся к реке. Накачиваем трехместную экспедиционную лодку. Чтобы пробиться через такой лед – уйдет масса времени. Да и небезопасно. Решаем переходить при помощи длинных жердей. Рюкзаки и инвентарь в лодке, сами по бокам на жердях. Тихонько передвигая настил и лодку, продвигаемся к правому берегу. Сквозь черный и тонкий лед хорошо видно, как струится вода. Ледок потрескивает. Страшновато, но неведомая сила влечет нас только вперед. И вот она – земля! Ура! Знай наших!

Рюкзаки за плечи и марш-бросок по территории заповедника. Расстояние около трех километров. Но что это? В глазах возник желтый свет. В пойме над деревьями весь снег густо усыпан золотистыми иголками лиственниц. Такого еще не видел. А ноги несут дальше. Входим в бор, поросший низкорослой сосной. Рядом с тропой цепочкой крестиков тянутся глухаринные следы. Видится просвет. Вот и крутой спуск на старицу. На льду – никого. Вот тебе и на!

Быстрый завтрак. Осторожно выходим. Пробую топориком крепость льда. Три-четыре сантиметра. Для первозимья – вполне надежен!

Первая поклевка! С каким трепетом ожидаешь малейшего движения кивка... В этот момент ты словно мальчишка на первом свидании с девчонкой. А кивок недвижен. Волна напряжения откатывается. Ты спокоен. Надо искать. Вторая, третья лунка. Пусто. Миша и Николай пробуют на выходе из водоема. Там

обычно стоит крупняк. Но и там, похоже, нет поклевок. А то бы непременно тишину нарушил возглас: «Есть поклевка!»

Перехожу выше, на узкость. Пробую еще в нескольких лунках. Пусто. Время уходит. Неужели «бракуши» опять процедили сетями старицу?! Вроде нынче охрана была... И тут неожиданно следует робкая поклевка. Этого достаточно: окушок на льду. Подал сигнал: «Есть поклевка!» Мои рыбачки, подхватив буры, чуть ли не бегом направляются ко мне. Через некоторое время определяем, где стоит окунь. Клев неплохой, но крупняка нет. Очень редко попадается граммов на 350. Охота сбита. Решаюловить плотву. Одно местечко в прошлые наезды уже проверено. Пробуриваю три лунки. Подсыпаю специальный прикорм. Устанавливаю две удочки. Кивки замирают. Ладно. Подождем.

...Предлагаю перекусить. Брат поддерживает меня. Николай – самый упорный из нас – остается на льду. Делимся впечатлениями. Нас удивляет, почему окунь держится не на своих излюбленных местах. Ответа пока нет.

После крепкого чая настроение повышается. Подхожу к установленным удочкам. Одна перевернута, а на другой трепещет кивок. Поднимаю двух приличных плотвичек. Начинаю таскать. Клев бешеный. Ловлю на одну снасть. При вытаскивании очередной рыбешки, следует резкий рывок. Леска провисает. Щука! Эту хищницу надо ловить на жерлицу. Но времени нет, чтобы устанавливать. Начинает темнеть. Пора завершать лов.

Решаем ночевать в избе работников заповедника. Они – молодцы! Место выбрали удачно. Среди высоких вековых сосен. Рядом обширное моховое болото для наблюдений, ручеек... Изба срублена аккуратно, обустроена добротно. Расположение лежака, печки, стола продумано. Вроде небольшое помещение, а переночевать могут человек десять. А при случае еще десять могут занять и нижний «этаж».

Обустраиваемся. К ним подходят еще трое. Ба!.. Знакомые все лица: Корнелий Оттович Мегалинский, экс-директор Печоро-Ильчского заповедника, его сын Евгений и Владимир Николаевич Гергало, в прошлом – один из командиров Якшинского леспромхоза.

Как выяснилось далее из разговора, отец с сыном решили оторваться малость от хозяйственных хлопот, а Николаевич просто засиделся дома и сбежал на первый ледок.

Вечер проходит в оживленной беседе. Есть о чем поговорить фанатам подледного лова. В очередной раз затронуты вопросы постройки большого дома для рыбаков здесь, на старице, об ужесточении Правил рыболовства, поведении людей на природе.

Ночью за окном свистел ветер, а по крыше стучали заряды дождя. Да, погода ничего хорошего не предвещала.

Однако на удивление с самого утра окунь брал почти в каждой лунке. Из каждой вновь пробуренной вытаскиваешь два-три добрых полосатика, а затем шел окунь величиной, как говорил один знакомый, от уха до плеч, то есть — на уху идет. Местами поклевывала плотва. А дождик продолжал моросить с небольшими перерывами.

В середине дня якшинская группа рыбаков уходит со льда. Мы думали, что в избушку — перекусить, но ошиблись. Как оказалось потом, они, глядя на ломающуюся погоду, ушли домой.

Под занавес смеркающегося дня Николай все-таки выуживает окуня на полкило. Красавец! У меня, видимо, был такой же, но разогнулся крючок на мормышке. Братишка напал на косяк крупной плотвы и за каких-то полчаса накидал вокруг себя не меньше полсотни краснoperок. Смотрелось это на мокром синеющем льду очень живописно.

Вторая ночь была еще теплей. Утром ахнули! Весь снег сошел. А что со льдом? Лед на старице еще был. Но уровень воды подскочил. Печора шла полным ходом.

С трудом с лодкой перебрались на старицу. Но, увы, рыба не хотела брать. Она предчувствовала тепло и прибыль воды... Да и у нас существовала опасность ледяного купания. Стало быть нам пора собираться в обратный путь. Подошли к Печоре вовремя. Редкий ледоход позволил быстро и без особого напряжения перебраться в лодке на другой берег. Хорошо, когда все хорошо кончается.

### *Когда прибывает вода*

В конце рабочего дня раздался звонок.

— Привет, Николай! Хариус пошел, однако. Вчера за вечер ведерко взял. Прямо напротив своего дома и ловил...

— А не рано ли? Вода-то еще большая...

— Проходной, может. Черный какой-то. И весь ровный. Мелочи совсем нет, — сообщает на другом конце провода рыбак.

В свою очередь, звоню брату. Тот загорается.

— Все! Решено! К половине шестого подъезжаю.

Едем. Небо темнеет. Похоже, собирается гроза. Что совсем некстати. На полпути еще и выстреливает колесо.

— Черт! Так всегда, когда торопишься, — восклицает Миша.

Меняем колесо. Едем дальше. В Покче у первых домов нас встречает наш старый знакомый абориген со скучным лицом:

— Однако, может, клева не увидим. Вода прибывает...

— Ну, обрадовал земеля...

Они вдвоем уходят, чтобы спросить еще одну лодку. Я бегом на берег, чтобы расставить кое-какие снасти.

Печора после прекращения путевых выправительных работ стала возвращаться в свое естественное русло. Сейчас тут, по левобережной несудоходной протоке, идет интенсивный размыв. И в связи с этим образовалось идеальное место для ловли с закидушками.

Устанавливаю три закидушки с колокольчиками. Появляются брат и Коля. Выезжаем на лодках подальше от берега, где помельче и гравелистые кочки. Начинаем ловить. Коля с руки запускает деревянную болванку с двумя мушками на конце. Братишка чуть ниже нас пробует новые импортные блесны. Я пытаюсь поймать свою удачу на донную удочку. Проходит полчаса, и каждый из нас остается при своих интересах. А тучи накрывают все небо, посвежел северо-западный ветерок. Тут мой напарник шепчет:

— Однако, цапануло.

Он ловко стал вываживать рыбу. Но перед бортом лодки крупный хариус делает красивую «свечку» и сходит с крючка.

— Совсем плохой аппетит сегодня. Однако, много мусора и корма в воде, — выносит свое заключение тезка.

У меня на двухкрючковой донной удочке кто-то постоянно съедает червя. Наконец я вытаскиваю... гольяна. Поражаюсь, как этой маленькой рыбке удается держаться на такой быстрине и полутораметровой глубине.

Вскоре мой напарник поднимает в лодку хариуса на 700 граммов. Удается зацепить черно-серебристую рыбку на «иностронку»

и Мише. Вдруг зазвенел колокольчик. Смотрю, сторожок-веточка хлещет воздух.

— Коля, давай быстрее к берегу, — командую напарнику. Тот быстро вытаскивает якорь и толкается шестом к берегу. Спрыгиваю и лечу к закидушке. Леска натянута, как струна, и гудит от напряжения. Тихонько начинаю подтаскивать добычу. По рывкам определяю, что это не хариус. Налим?! Нет, из воды появляется цветной плавник с иголками. Это окунь! Вот горбач уже на мели, тяну руку, чтобы взять его за жабры, но полосатый хищник делает спасательный рывок и исчезает в глубине. Несколько секунд не могу прийти в себя. Да, трофей тянул под килограмм, а может быть и больше... Жаль. Наверное, мне надо было зайти в воду и брать его там. На остальных закидушках засеклись крупные прогонистые ерши. После нереста у них теперь жор. Ходи от счасти к счасти и снимай их с крючков гроздями.

Брату надоело напрасно мочить блесны в воде, тоже сходит на берег и успешно начинает ловить на устье ручья, что выше на сто метров от меня, ершей и гольянов.

Туча скрылась за горизонтом, так и не уронив ни одной капли дождя. Стих ветерок. Выглянуло солнышко, но появились тучей комары. Пора собираться домой. Коле удалось зацепить еще двух приличных хариусов, которых он тут же отдал нам для навара ершовой ухи.

Итак, удача обошла нас на этот раз стороной. Но никакого сожаления мы не испытывали. Отдохнули душой, отвлеклись от повседневных забот и дел, которые в эту пору наваливаются на нас большим снежным комом. А рыбакское счастье — оно еще не раз улыбнется нам, там — впереди...

*Советы  
бывалого*



## *Как покорить быстрину*

Таежные речки красивы и таинственны, но несут в себе и немало опасностей. Для их прохождения чаще всего используют лодки местной постройки. Узкие и длинные, словно щуки, они наиболее пригодны в условиях, с которыми приходится сталкиваться на таежных речках с быстрой водой.

А главным атрибутом в лодке является... Нет, не мотор и не весла. А шест! Без него не стоит и садиться в лодку. Опытный таежник берет с собой в запас еще парочку. Прямой и длинный шест должен быть обязательно из елки. И хорошо выструган.

Чтобы достичь особенной прочности шеста, выбранную елочку заранее следует высушить на корню. Принято толстый конец шеста обивать железом, чтобы он не стачивался. Но если хочешь подсмотреть картинки из жизни обитателей тайги, то лучше этого не делать. Правда, после толкания по каменистым перекатам, приходится каждый вечер шест снова заострять.

Итак, с рабочим инструментом разобрались. Теперь о погрузке. Тут тоже надо думать. В пути до места часто нужна та или иная вещь. Вот и складывай так, чтобы они были под рукой и не мешались. Хорошо, в одну из кастрюль положить необходимый набор продуктов, чтобы можно было подкрепиться, не развязывая рюкзаки. Опытные таежники советуют все вещи укладывать в непромокаемые мешки. Знают, что при опрокидывании лодки (бывает и такое) потом трудно их отыскать. Мож но кое-что и привязать к лодке.

Груз распределяют по всей длине равномерно, но так, чтобы корма сидела чуть глубже. Это важно, особенно при спуске. Если перегрузить нос, то на перекате лодку в одно мгновенье может бросить поперек течения. И есть возможность охладиться в студеной воде.

При прохождении перекатов часто приходится спрыгивать с лодки. Поэтому без бредней не обойтись. И, конечно, надо иметь в запасе сухую одежду для замены.

Путь на таких речках часто преграждают подмытые деревья. Нужны и топор, и пила. Бывают и завалы. Лодка разгружается и перетаскивается по-сухому, при этом используются катки, короткие круглые куски деревьев. Друзья мне рассказывали, чтобы как-то облегчить свои потуги, им пришлось днище лодки пропитать растительным маслом. Хорошо, было взято две бутылки его.

А главное, чтобы покорить быстрину, в пути ни на минуту нельзя расслабляться и нужно иметь плечо надежного товарища. Без напарника лучше сидеть дома.

## *Опыт и фантазия*

\* Узкое русло, ведущее в большой залив или широкое расширение, — прекрасное место для ловли рыбы со льда. Здесь успешнее можно перехватить ее при весенних передвижках. Ход начинается при поступлении в водоем свежей талой воды.

\* Зимой налимьи крючки и щучьи жерлицы легко проверить с помощью крючка из толстой стальной проволоки. Ледобуром делается лунка чуть ниже снасти по течению. Крючком подцепляют и вытаскивают леску. И рыбу тоже!

\* С весеннего льда иногда можно успеть наловить хариуса, сига и окуня, используя тяжелую зимнюю блесну, выше которой на 20–30 сантиметров к леске привязать поводок с летней мушкой. При подергивании тяжелой блесны мушка привлекательно плавает и заманивает рыбу.

\* Большинство рыб очень пугливо. Желательно, на место лова приходить затемно. Бурить следует без лишнего шума. Страйтесь не хлюпать буром. Лед надо вытаскивать медленно и не торопясь. Лунки делаются вдоль ямы по краю предполагаемой растительности или коряг.

\* С поступлением свежей талой воды в водоем рыба устремляется к устьям речек и ручьев. Плотва, ельцы и подлещики сбиваются в стаи. Лучший клев тут можно наблюдать при устойчивой тихой погоде. Успех может быть даже в темное время. Главное — не шуметь.

\* Чтобы пилы в пути или походе не «кусались», нужен какой-то чехол. Обычно его изготавливают из фанеры или дощечек. А это лишний вес. Кроме всего, при перевозке дерево часто разлетается на куски. Выход есть. Нужно найти кусок шланга, разрезать вдоль, сохранив его целостность. А теперь остается надеть его на зубья пилы. Чтобы этот своеобразный чехол держался, надо проволокой, веревочкой или резинкой закрепить его. И все дела.

\* Пластиковые бутылки из-под пива и воды все больше находят применение в подсобном хозяйстве. От огородников не отстают и рыбаки. Сегодня они используют эти бутылки как поплавки

для продольников, кружки для ловли хищников в озерах. Можно соорудить кормушку или малевницу... «Привал» об этом рассказывал. Оказывается, из двух таких бутылок можно изготовить и прекрасный пенал для зимних удочек или летних донок. Только надо подобрать бутылки такой конфигурации, которые после отсечения горлышек входили бы друг в друга. Найти удобный вариант несложно. Такой пенал предохранит удочки и донки от повреждений и не даст спутаться леске. Пенал удобно располагается в рюкзаке, добавляя ему дополнительную жесткость.

### *Определяю погоду по... сучку*

Когда клева нет, рыбак часто жалуется на непогоду. Конечно, подходящая погода — половина успеха на рыбалке. Вокруг нас — масса подсказок, что нас ждет завтра: солнышко, тишина благодать или пронзительный ветер.

Недавно заглянул к знакомому леснику и обратил внимание: на углу дома прибит усеченный ствол елочки с сучком, а на стене сделаны засечки. Хозяин пояснил:

— Это у меня барометр. Видишь риски на стене? Поднимается сучок — будет пасмурная, дождливая погода. Опускается — ясная. Сейчас мой указатель на серединке остановился. Третий день — ни туды, ни сюды. То есть не лучшая, но ровная и устойчивая погода. Значит, самый клев!

— Действительно удобно, — подумал я. Обязательно устрою «еловый барометр» у себя.

### *Чтобы рыба была живой*

\* Чтобы приманка дольше оставалась свежей, подмешайте в нее растертую таблетку-другую аспирина.

\* Чтобы дождевые черви выглядели привлекательней, подкормите их свеженатертой свеклой.

\* Чтобы рыба дольше оставалась живой, суньте ей в рот кусочек хлеба, смоченный водкой.

\* Чтобы освободить зацепившуюся за препятствие блесну, сильно натянните, а потом резко отпустите леску.

\* Чтобы защититься от комаров, попробуйте смешать дешевый одеколон и нерафинированное растительное масло и пользуйтесь получившейся смесью, как обычной мазью.

## *Секретный бачок*

Несколько лет назад во дворе подобрал квадратной формы бачок из-под стиральной машины. Недолго думая, вывалил в этот бачок ведро органики, добавил чернозем, глины и посадил туда три картофелины. А в этот день я перекапывал грядки и собрал в баночку червей. На рыбалку не собирался, но, чтобы они не пропали, высыпал их в бачок.

Летом не забывал поливать посаженный картофель и вести подкормку. Перед самыми заморозками бачок перевернул на пленку. Картошка уродилась на славу. Целое ведро собрал! А самое главное — червей за лето расплодилось... Так что был обеспечен насадкой на всю зиму. И еще хозяйку снабдил прекрасной землей на рассаду.

Первый опыт воодушевил, и теперь каждый год этот бачок у меня выполняет три функции. И нынче перед заморозками вышли с внучкой во двор, перевернули бачок. Картошки, правда, было немного, но вся крупная. А земляных мелких червей народилось, как никогда. Да и радости сколько было у внучки, когда она их собирала. Не меньше пяти сотен набрали мы с ней. Ну, держись теперь, окунь!

Весна еще далека, но времени зря терять не надо. Между делами присмотрите подходящую емкость. Важно, чтобы излишки влаги могли просачиваться в землю из бачка. Но, помните, если отверстия будут большими, то черви уйдут...

## *Заглянем в женскую сумочку*

Самый неугомонный народ — рыбаки. Их не пугает ни дождь, ни холод, ни долгий путь через буреломы и опасные перекаты. А какие только приманки они не придумывают, чтобы обмануть рыбу?! Совершенствуя снасти, они проявляют изобретательность и смекалку.

А вот для новичков можно порекомендовать заглянуть в женскую сумочку. Ну, найдите повод: почистить, закрепить ремешок, пополнить новым набором... А там наверняка найдется старая помада. Подкрасьте ею хлебные шарики, — и плотва, и лещи — ваши. Наиболее эффективно действует помада отечественного производства: то ли запах более родной, то ли в ней нет вредных добавок.

Нашлась стальная заколка? Из нее получается прекрасный надежный двойник для хищной рыбы. Для этого нужна спиртовка, плоскогубцы и напильник. И все дела.

Обнаружили разноцветные бусинки? Им цены нет во время рыбалки. Иная бусинка, пропущенная на леску перед крючком, приносит ошеломляющий успех.

А из золотистой пробочки из-под духов может получиться удивительная уловистая блесенка. И не обязательно паять. Современные клеи позволяют при изготовлении блесен применять различные материалы.

О, в сумочке две пилочки для ногтей. Одну изымаем. Ею удобно подправить крючок, зачистить блесну, довести до ума поплавок.

Вот сколько полезных вещей можно найти в женской сумочке. Дерзай, рыбачок.

### *И горит долго*

Рыбаки — народ смекалистый и на выдумки хитры. Чтобы коротать долгую ночь в избушках, мастерят различные светильники. Каких только не увидишь. Недавно держал в руках один из них. Все очень просто. Верх консервной банки срезан примерно на сантиметр. Из жести внутри установлен небольшой стоячок, в который продеты асbestosовые нитки. Топливо — воск. Ставишь на печь, растопляешь и зажигаешь. Горит долго-долго.

Имеется еще один надежный вариант. Это светильник типа лампадки, который дает достаточно много света. Берем метр мягкой проволоки диаметром 1-3 мм, ключок ваты, прозрачное масло. Заметим, что масло можно использовать любое — растительное, ружейное, жир от тушеники и т.д. На толстый гвоздь навиваем из проволоки спираль длиной 2,5-3 см и помещаем ее в пол-литровую банку (стеклянную), закрепив на дне в вертикальном положении. Теперь на спираль навиваем «фитиль» из ваты, который сверху формируем плоским. Заливаем масло, поджигаем и подвешиваем над столом. И все дела.

### *У лунки не шурши!*

Осознайте, что ледяная крыша над рыбой не задерживает, а, наоборот, усиливает звук. Даже хруст кусочков льда под

подошвами отпугивает рыбу. Поэтому лед от лунки необходимо отгрести так, чтобы он не скрипал под ногами. Не следует громко околачивать возле лунки обледеневшие валенки или бахилы, шумно бросать бур.

\* Чтобы улучшить клев на ровном дне, опустите в воду пихтовую веточку или пучок сухой травы, притяжелив жилку грузиком. Рыба станет держаться возле них.

\* Вялый клев диктует свою технику – движения мормышки не должны быть резкими. Приманка должна еле-еле шевелиться у дна, имитируя живой водный организм.

\* Резкие скачки атмосферного давления отрицательно влияют на клев. Помните: при понижении давления рыба опускается в нижние слои воды, при повышении, напротив, поднимается.

Ровная погода характеризуется и устойчивым клевом.

## *Обнову надо «обкатать»*

Любители подледного лова заждались морозов, первого льда. Однако просто ждать открытия зимнего сезона недостаточно. Надо к нему готовиться, и основательно.

Давайте начнем с одежды. В ней надо, что называется, прощупать каждую пуговицу. Что-то постирать, что-то подшить. Купили обнову – до выхода на лед ее желательно «обкатать». Особенно это касается обувки. Знаю нескольких рыбаков-охотников, которые чуть ли не босиком выходили из леса. Новые валенки, промоченные и пересушенные, садились так, что их приходилось разрезать. Позаботьтесь о шерстяных носках, чтобы они мягко облегали ногу и не сползали при ходьбе. В рюкзаке держите запасные, чтобы в избушке заменить ими проволглые от пота.

...Обратили внимание в популярных фильмах, как спецназовцы готовятся к походу? Они укладывают снаряжение так, чтобы ничего не стукнуло, не брякнуло, чтобы ничто не стесняло движений. Так и нам с вами важно подогнать одежду, чтобы ничего не тянуло, не терло, чтобы ремни на поясе и на рюкзаке были хорошо подогнаны.

И, конечно, позаботиться о снастях. Мало просто перевязать мормышки. Лучше всего заменить всю леску и укрепить на ней новые мормышки. Ведь при ловле, при перепадах температуры на жилке образуются задиры, невидимые трещины, она вытягивается, слабеет.

И, конечно, ослабленной счастью не вытащить на лед приличной рыбы, что случалось и со мной. Однажды в течение часа потерял три уловистые мормышки, хотя в предыдущем сезоне брал на эту удочку хариуса до килограмма весом. В конце концов заменил леску, но она оказалась грубее прежней, и хороших поклевок потом не дождался.

Опыт показывает, что на рыбалке надо иметь несколько удочек разного назначения. Едешь за окунем, а погода потеплела, пошел снег. В самый раз поставить пару удочек на плотву. Остался в избушке на ночь – не лишил запустить в лунки живцов на тройничках. Глядишь, наутро вместе с окунями попадутся и налимы. Не попал на озеро, пришлось ловить на таежной речке – к речной снасти другие требования. Поэтому в своем рюкзаке или ящике должна быть запасная катушка жилки, а в коробке – крючки, мормышки, грузики...

У продвинутых рыбаков всегда с собой сеточка для подкормки. Они заранее заботятся и о насадке. Перекапываешь по осени грядки – собери мелких червей. Лично у меня в прохладном коридоре стоит берестяной туесок. На дно я положил зеленый мох, потом насыпал огородной земли, сверху нее – кружок дернины... Время от времени добавляю сверху испитый чай, выжатую заварную травку, овощную подкормку – протертые свеклу, морковь, картошку, слежу, чтобы грунт не переувлажнялся, но и не пересыхал. Всего-то и забот – зато у меня всегда в готовности заманчивая наживка...

Готовясь к сезону, многое надо предусмотреть: заранее наточить ножи к буру, топорик и нож, надраинуть походную посуду. Проверить лыжи и их крепления и, если требуется, просмолить. Отрезать два пальца – большой и указательный у правой поношенной перчатки... Найти место в рюкзаке для фонарика, свечей, аптечки... Многим вещам – вплоть до иголки с ниткой – без которых не обойтись в лесу и на речке.

Сладки мне эти хлопоты в ожидании стойкого льда.

### *Чай, сало, уха...*

Что брать на обед с собой на рыбалку? Часто такой вопрос возникает у начинающих. Хочу заметить, что и бывальные ходоки загружают рюкзак до предела или не тем, чем нужно.

Начну с того, что на рыбалку в одиночку не ходят. Обычно собирается компания такая, сколько вместится в машину. И

каждый набирает продуктов столько, чтобы хватило всем. Порой получается пир горой вместо рыбалки. Нередко с изрядной выпивкой. Если вы друзья-товарищи, то этот вопрос лучше обговорить накануне выезда.

...Зимний день короток. Поэтому время надо беречь. Чтобы не кипятить чай, обзаведитесь небольшим термоском. И желательно с металлическим корпусом. Чай и согреет, и утолит жажду после ходьбы и сверления лунок. Бутерброды следует завернуть в несколько слоев газеты, чтобы они не замерзли.

Доброе сало – незаменимый продукт на рыбалке и охоте. Сытно и тело зарядит энергией. Если позволяет время, на небольшом костре поджарить. Что может быть вкуснее такого шипящего «шашлычка» на природе?

Что еще взять? Не лишними будут вареные яйца, сыр, галеты... Если есть возможность, захватите плитку шоколада. Засосало в желудке – брось кусочек в рот и продолжай ловить. Я думаю, что во время рыбалки не стоит делать разгрузочные дни. Все же надо питаться полноценно. Ну и не переедать.

Если серьезно решили приобщиться к зимней рыбалке, советую приобрести специальный ящик. Многие рыбаки подобные ящики склачивают сами. Материалы – фанера, пластик и другие. Лицо у меня давно скучает для этой цели пластиковая емкость. В такой жесткой таре рыба не мнется, сохраняет все свои качества. И потом снасти и продукты также требуют сохранности.

Если рыбалка с ночевкой, не обойтись без горячего. Тут уж сам Бог велел сварить уху. Как тут не вспомнишь одну притчу. Умирает старый еврей. Родные стоят в ожидании, когда он раскроет свой секрет заваривания чая. Наконец он просит старшего сына наклониться к нему. И он шепчет на ухо: «Сынок, не жалей заварки, и твой чай будет самым лучшим». Так и с ухой. Рыбы в кипяток бросаешь столько, сколько в ней воды, то есть в пропорции один к одному.

Зимой ершей и окуньков можно не потрошить. Да и нет для этого времени и условий. Именно такую уху можно назвать рыбацикой. Именно она будет по-настоящему ароматной и сладкой.

Иные специалисты бросают в котелок картошку, капусту, томаты, абрикосы... И самое интересное – сваренная на костре, пахнущая дымком, такая уха тоже будет вкусней. И все-таки считаю, что свежий запах рыбы и морозного дня не стоит сдабривать ничем, кроме разве перчика и двадцати капель хорошей водки.

Короток зимний день. Да и на рыбалке время летит птицей. Вроде только пришел, а уже надо собираться домой.

Новичок должен помнить, что только собственный опыт от рыбалки к рыбалке приносит уверенность и успех. И еще. Совет: не забывать присматриваться к действиям мастеров подледного лова.

### *«Короед» из поролона*

\* При ловле щук со льда надо учитывать, что в это время они держатся и охотятся у дна. Поэтому живца следует устанавливать в 15–20 сантиметрах от дна. Выше могут плавать только мелкие щучки.

\* На рыбалке часто возникает необходимость сменить мормышку. Срезать и привязать другую в мороз не так просто. Да и теряешь время. Эту замену можно облегчить.

Заблаговременно, дома, надо расширить отверстия запасных мормышек. И, конечно, хорошо загладить. На рыбалке для вас остается только сделать на леске петельку, пропустить ее в отверстие мормышки и накинуть на крючок. И все дела.

\* Зимой не всегда добудешь короедов. А белая рыба чаще предпочитает именно эту насадку. Выход есть. Нарежьте полосками поролон, перевяжите один кончик черной ниткой, концы отрежьте. Теперь этих «коноедов» отвариваем в яичном желтке с парой капель валерьянки. И вперед – за плотвой и лещиками. От такой аппетитной насадки не отказываются хариус и сиг.

### *Как перехитрить мороз*

При ловле налимов приходится брать в руки мокрый шест, чтобы проверить снасти. Обычно при этом снимаешь рукавицы. В мороз приятного здесь мало. Если это делать в рукавицах, то они быстро смерзаются. Поэтому некоторые рыбаки берут с собой их не одну пару. Однако в крепкий мороз и при большом количестве крючков это не решает проблемы.

И все-таки избежать неприятностей на льду возможно. Надо найти кусок непромокаемой ткани и спить из него верховки, которые следует надевать на меховые рукавицы. Идеально для таких рукавиц подходит материал, из которого изготавливают химзащитные комплекты. Такая прорезиненная ткань не промокаает, а образовавшийся лед легко отделяется.

Еще об одной находке хочу рассказать. Как правило, из бидона живца достаешь рукой. Насаживаешь его на крючок и спускаешь в лунку. Сразу же после этого вытираешь руки полотенцем. И скоро в мороз оно тоже леднеет.

В прошлое воскресенье после проверки крючков подошел к одному деду. Рыбак в этот момент доставал из утепленного бидона ерша. Нет, не рукой, а небольшим черпаком.

— Хорошо придумано, — не утерпел я.

— Давно уже использую этот черпачок. Вот, смотри. Все просто. И не надо мочить руки...

Действительно, на стальной проволоке была закреплена пластмассовая крышка с отверстиями, скорее всего, от баночки зубного порошка. Правильно говорят в народе: «Век живи, век учись!»

### *Когда снег недруг*

Вы намочили лыжи. Такое часто бывает при переходе реки или другого водоема. Естественно, к ним начинает подлипать снег. И сколько ни скобли ледяную корочку, она снова образуется. А это значительно затрудняет продвижение.

В таких случаях быстрей разжигай костер. Лыжи следует хорошо просушить, затем дать время им остывть. Теперь можно продолжать путь.

Охотники и рыбаки сталкиваются и с другой бедой. Если внезапно наступает оттепель, снег начинает подлипать и к сухим лыжам. Тут ясно, что лучше поторопиться выйти к дороге. А идти поможет веник, связанный из еловых и сосновых «лапок», на котором можно периодически сдирать с лыж налипший снег. И еще. Старайтесь тянуть лыжи по снегу. И не останавливайтесь. Можно еще лыжи натереть свечкой, если она оказалась в рюкзаке.

Опытные походники после приобретения лыж сразу их хорошо пропитывают горячей смолой. Такие лыжи уже трудно намочить, и к ним меньше прилипает снег в теплую погоду. И все-таки, если вы часто уходите в заснеженную и голубую даль, то найдите возможность заказать лыжи, подбитые камусом.

### *Держи грелку за пазухой*

На зимней рыбалке важно не замерзнуть. Если это случится, то вся прелесть выхода на лед пропадает. Да и застывшими

пальцами не насадишь мотыля на крючок и подсечку вовремя не сделаешь. Вот несколько советов, чтобы не терять настроя.

Первый и самый верный. Берите в руки бур и начинайте сверлить лед до тех пор, пока по-настоящему не согреется. А теперь пробуйте ловить в новых лунках.

Второй. За пазухой держите грелку с горячей водой. Можно приспособить и пластиковую бутылку. Остыла вода? Кипяток на костре...

Третий. Возьмите старое ведро. В нижней части проделайте отверстие. Разжигаем огонь внутри ведра. Такую «печь» удобно переносить от лунки к лунке.

Четвертый. Из старой щубы или телогрейки сшейте себе свободную муфту. Помните, в давние времена дамы в них держали свои белые ручки в морозы... Такую муфту можно несколько и усовершенствовать. Посередине ее проделать дырку для удочки. И все дела.

Пятый. Замерзли? Берите в бур!

### *Пойдем за окунем*

Этот полосатый хищник распространен почти во всех водоемах. И, пожалуй, именно он – наиболее активен по перво-ледью. Если окунь есть, то при определенных навыках и знании повадок его можно ловить даже в самую неклевую погоду.

Окунь – рыба стайная. Но крупные особи плавают в одиночку. Поэтому их надо искать. Интересно, что по первому льду они держатся на мели, в траве. Во всяком случае так считает большинство опытных рыбаков.

Сразу надо заметить, что сейчас, когда только встает лед, в реке, на течении, окуня не обнаружишь. Он останавливается в курьях, может стоять в какой-то чистой протоке со слабым течением.

Нередко окунь в это время заходит в старицы на отстой. Но в зимний период может уйти в реку на какую-то ближайшую яму.

В течение дня можно наблюдать и суточные миграции. Утром стайка стоит в одном месте, затем по плесу или на каком-то участке делает круг и, как правило, к вечеру возвращается к своему берегу. Рыбак, если определит направление этого хода, может быть со щедрым уловом.

Замечено, что при вываживании окуня вся стайка с каждым разом потихоньку поднимается к поверхности. Если день пасмурный и лунка не засвеченна (опытные подледники не очищают ее полностью, а чтобы мормышка уходила в воду, пользуются не ложкой, а палочкой), то можно ловить эффективно чуть ли не в самой лунке.

Лучшей насадкой, конечно же, считается мотыль. Не зря же, когда жор, вместо насадки можно просто привязать красную шерстяную нитку на крючок блесны или мормышки. Обычно же окуня ловят на червя, хотя он прекрасно берет на свой глаз. Бывает, что подавай ему только мелкого гольяна.

Бытует точка зрения, что окунь не боится шума. Это далеко не так. Мне приходилось наблюдать по первому прозрачному льду, как от удара топора рыба сразу спускалась ко дну и медленно уходила в сторону глубины. А на мелководье — тем более. Спустя какое-то время окунь может вернуться. Поэтому есть смысл периодически пробовать ловить и там, где поклевок не было на первых порах.

Что еще? Леска должна быть тонкой и мягкой, чтобы создавать игру мормышке. И обязательно прочной. Очень жаль, когда после настоящего удара хищника случается обрыв.

Какая мормышка приносит успех? Тут вот мнения рыбаков сильно расходятся. Могу утверждать наверняка, что все зависит от условий водоема. В одной лунке берет на светлую мормышку независимо от погоды, а в другой «съедобна» желтая каплеобразная мормышка. А в третьей чертовски везет маленькой черной дробинке.

Исходя из личного многолетнего опыта, считаю, что главную роль для успешного лова играют колебания мормышки.

Можно по этому поводу исписать не одну страницу и все равно не понять, как нужно трясти счастью, чтобы самый сытый в самую плохую погоду окунь взял твою приманку. Нужно учиться этому. Только на практике вырабатывается свой почерк игры мормышкой.

### *Кедр на исцеление щедр.*

Оказывается, кедровые орешки не только вкусны, питательны, но и целебны. Настойки и отвары из них принимают от многих болезней. Водочная настойка обладает общеукрепляющим, ре-

гулирующим обмен веществ свойством. Кому, как не охотнику и рыбаку, всегда надо быть в форме?!

При нередком среди нас суставном ревматизме, артритах, подагре, нервных расстройствах, болезнях печени, почек и других заболеваниях народные целители рекомендуют семь-девять дней настаивать на пол-литрах водки 200 граммов скорлупы. Принимать настой по столовой ложке, разбавляя в 50 мл воды, три раза в день перед едой.

На речке или озере вы промочили ноги, зашмыгали носом, закашляли.

Возьмите горсть орешков, растолките помельче или размешайте на кофемолке, вскипятите в молоке с медом и сливочным маслом. И принимайте на доброе здоровье. Увидите — вашу простуду как рукой снимет. Испытано не раз.

Отвар кедровых орешков останавливает внутренние кровотечения, сдерживает рост опухолей, укрепляет слух, усиливает потенцию. На этих орешках готовят эффективные ликеры и бальзамы. Веточка кедра, помещенная в изголовье, избавляет от бессонницы, и этот перечень можно продолжать до бесконечности.

### *Юшка молочная, сытная и сочная*

Опытный рыболов знает, чем рыба свежее, тем вкуснее и ароматнее уха. Но бывает так, что нет возможности приготовить ее сразу. А рыба, пусть даже хранившаяся на холоде, теряет свежесть. Не беда — и из такой можно приготовить отменную уху. Представьте — на молоке.

Как? Да очень просто. Молоко разбавить водой, бросить в него картофель, морковь, варить до полуготовности. В этот отвар опустить очищенную и хорошо промытую рыбу. Лучше всего подходят налим, окунь, щука, преобладающие в зимних уловах.

Конечно, не забываем нашу юшку посолить. В стадии готовности заправляем зеленью, специями. Рыбу вынимаем на тарелку, чуть-чуть присаливаем. Разливаем по тарелкам наваристый бульон. Не лишним в нем будет сливочное маслище.

Такую молочную уху я впервые отведал в Ижемском районе. И с той поры нет-нет да и приготовлю ее для разнообразия. Иногда позволяю себе пойти дальше: освобождаю вынутую рыбу от костей и возвращаю ее в горячий отвар. После двух тарелок

такой ухи к тебе обязательно приходит хорошее настроение. И не покидает даже тогда, когда кто-то говорит: это де не уха, а рыбный суп молочный. Ну и пусть себе: от чьего-то брюзжания уха по-ижемски не становится менее вкусной.

P.S. Вы спросите, а как же черный перец – душистый горошек и традиционный лучок колечками? И я отвечу: на вкус и цвет товарищей нет. По мнению одних, эти острые приправки с молоком не дружат, а другие считают наоборот: в этой кажущейся нестыковке есть самый смак.

### *Почки целебные*

В любое время года наша природа дарит нам свои уникальные лекарства. Сейчас появился наст, и наступает лучшая пора для заготовок лекарственного сырья. Зимний сбор – это чага, омела (ведьмины гнезда), сосновая хвоя, ольховые шишечки и березовые почки.

Расскажу о заготовке березовых почек. Срезанные ветки связывают в пучки или раскладывают тонким слоем и сушат продолжительное время под навесами, так как в тепле почки могут ожить.

После сушки ветки раскладывают на брезенте или толстой пленке и околачивают. Почки собирают, отделяя их от сережек и прочего мусора. Для чистоты сырья можно еще и просеять их через решето. Так делается при заготовках в больших объемах. Для себя можно просто отщипывать почки руками. Хранить их рекомендуется не более двух лет.

Настои почек принимают внутрь как потогонное, мочегонное и желчегонное средства при заболеваниях печени и желчных путей, при холециститах. Заваривают почки, как чай: одну чайную ложку на полстакана кипятка. И выпивают за день в три приема.

На личном опыте убедился в их целебной силе. Устанешь в пути, пожуешь с десяток березовых почек, и силы восстанавливаются. Несомненно, березовые почки несут в себе массу полезных веществ, о которых сегодня человек знает далеко не все. Не зря ведь боровая дичь (тетерева, рябчики, куропатки) всю зиму питаются лишь одними почками. И набирают наибольший вес, накапливают силы для продолжения своего куриного рода.

## *Шти да каша — пища наша...*

На Руси с уважением относились к кашам. Даже есть поговорка: «Шти да каша — пища наша». Действительно, приготовленная в русской печи и заправленная маслом или сметаной каша занимала достойное место на крестьянском столе. Нужно сказать, что у многих народов в основе питания были и остаются крупы. Бытует, к примеру, байка, что китаец с утра съест горсточку риса и бегает весь день...

Каша дает энергию и наращивает мускулы. В походе без этого блюда не обойтись. Однажды на исходе рыбалки стал готовить завтрак. Из крупы осталось понемногу риса, гречки и пшена. Не мудрствуя, решил сварить все вместе. Поставил котелок на огонь, когда вода закипела, высыпал всю крупу, предварительно промыв. Нашелся кусочек сала в рюкзаке. Мелко нарезал его и с луком поджарил в баночке. К этому времени и каша запыхтела. Заправил поджаркой, посолил, поперчил и отодвинул котелок на слабый огонь доходить.

За завтраком товарищи нахваливали кашу. А она получилась на удивление вкусной. А главное — после такой каши до обеда рыбачили и без обеда еще пятнадцать километров на лыжах выходили к дороге. И сил хватило.

После того случая я частенько дома на завтрак готовлю такую вот кашку. Пусть она не рассыпается, но на вкус отменна и полезна. Даже внучка иногда просит сварить ей походную кашу.

## *Пересол — на столе*

\* На старом картофеле при варке могут появляться синеватые пятна. Чтобы этого не случилось, надо в воду добавить немного уксуса.

\* Нарезанный лук при обжаривании не так быстро подгорит, а становится золотисто-желтым, если его перед жаркой обвалять в муке.

\* Разогревая вчерашнее мясо, предварительно обрызгайте его холодной водой. Положите на сковородку или в котелок масла и поставьте на огонь. И мясо покажется свежезажаренным.

\* Если вы пересолили суп, беду можно поправить. Стакан просеянного риса положить в чистую марлю и прокипятить в пересоленном бульоне.

\* Рыба во время жарения не будет разваливаться, если ее посолить за 15–20 минут до тепловой обработки. Такое блюдо значительно вкуснее – соль сохраняет питательные вещества.

## *Сабельник*

Сейчас про это растение очень много говорят. А эта трава давно известна многим народам. Коренные жители Чукотки называют его бунтасай – земляной чай. Якуты, ненцы убеждены, что сабельник – самое лучшее средство для укрепления здоровья, профилактики и лечения рака. Хорошо знали траву и на Руси.

То, что трава давно известна, говорят и сами названия. Суставка, огневод, сухолом, серебряк, заячий ушки, волчье тело, рябинник, лапчатка болотная, пятилистник, растопырка, декоп и так далее.

Где искать эту лечебную траву? Растет сабельник по болотам, болотистым лугам, в заболоченных лесах, на берегах рек и озер, в сырьих поймах. Листья очередные, черешковые, с прилистниками, пятипальчатье. Темно-пурпурные лепестки его цветков уложены в ряд такого же цвета чашелистика. Стебель у растения лежачий, изогнутый, как сабля, буровато-красный, высотой до одного метра.

В середине лета, в полнолуние, во время цветения собирают верхнюю часть растения. Сушат в тени и заваривают, как чай. Корни берут поздней осенью, в новолуние. Их настаивают на хорошей водке.

Сабельник обновляет весь организм, очищает его от вредных веществ и не оказывает никакого негативного влияния на здоровье человека. Он обладает самыми различными терапевтическими свойствами: вяжущим, жаропонижающим, кровоостанавливающим, мочегонным, тонизирующим. Применяется при болезнях печени и желчного пузыря, нарушениях обмена веществ, различных опухолях, радикулите и так далее.

А охотнику и рыбаку эта трава дает возможность быстро двигаться. Сабельник способен ставить на ноги даже безнадежных ревматиков, утративших способность самостоятельно передвигаться. Сабельник отсекает боль и продлевает жизнь. Ищите эту траву!

Из своей практики пользования сабельником – настойки и отвары – могу сказать, что у меня исчезли шпоры на пятках,

забыл о гастрите, и перестало болеть отмороженное колено. Правда, лечился в течение года.

## *Клёвое место и зимой приметно*

Летом, когда наступает межень, довольно легко изучить рельеф дна места лова. Как на ладони видны надводные и подводные кочки, и можно точно определить все перепады глубин в реке. Но даже летом порой не просто найти место, где постоянно держится рыба. И когда такой клевый участок найден, то улов обеспечен. В это время не составляет большого труда отметить его буйком или колом. А как найти эти места зимой, когда порой даже не понять, где стрежень реки, а где песчаная коса? Этую задачу можно решить сейчас, летом.

Итак, ваша лодка находится на заданной точке. Изучаем береговую зону, ищем ориентиры. Хорошо, если ваше место лова находится рядом с поселением, в этом случае несложно найти приметные объекты, которые бы навели на выбранную точку.

Пример из личной рыболовной практики. В один из зимних сезонов мне понадобились ерши для ловли налимов. Спустился на реку Мыльва. У правого берега находилась небольшая курья, где всегда можно было натаскать мелочи. Однако не тут-то было. Прорубил топором пять пробных лунок. Ни одной поклевки. На шестой — дикий клев, словно в аквариум угодил. Как выяснил потом, я был не так далек от истины. Короче, насадку наловил очень быстро и подумал — надо местечко-то «заставить». По левому берегу оказались, что труба одного из домов и телеграфный столб, стоящий на территории отстоя судов, на одной линии со мной. Как бывший изыскатель знал, чтобы точно определить свое местонахождение, надо установить еще одну створную линию. И лучше не под острым углом. Необходимые ориентиры были найдены. Один из углов домов Заречья и зеленая калитка этого же дома. Установленные ориентиры закрепил в памяти.

Последующие выходы на лед мне не приходилось искать, где стоит рыба. Просто вставал на пересечение двух створных линий и ловил. Иногда, особенно впервые забросы попадались некрупные хариусы и окунь.

Летом не поленился и поднялся на лодке до зимнего места лова. Заглушил мотор и подгреб на точку пересечений выбранных ориентиров. Вот тебе на! Действительно, в воде наполовину

занесенная песком покоялась железная бочка. Нижний конец по течению несколько был приподнят. Вот за этим препятствием и держалась рыба. Кстати, когда подгребал к этой бочке, то видел, как от нее стрельнул в сторону щуренок.

Труднее определиться, когда по обоим берегам стоит лес. Тут могут послужить ориентиром сухие высокие деревья, ручьи, косогоры, крутые выступы береговой линии...

Створные знаки, где они есть.

А можно эти ориентиры – вехи сделать своими руками. На уловном месте бросаем буек. В данном случае пластиковая бутылка с грузом. Выходим на берег. Выбираем незатопляемый участок, забиваем или устанавливаем высокий кол-веху напротив своего излюбленного места. Теперь отходим дальше по линии буйка и кола и устанавливаем вторую веху, на которой можно закрепить кусок пленки или обрезанную пластиковую бутылку, как примету. Для надежности такую створную линию устанавливаем выше или ниже, смотря по местности. И все дела.

Зимой выходим на пересечение этих двух створных линий. Бурим лед. Опускаем снасть. А хариус уже ждет этого момента. Резкая поклевка. Подсечка. И обрыв... Чтобы этого не случилось, не забудь, рыбак, обновить свои снасти перед зимним сезоном. А заморозки-то уже не за горами.

### *Студень из зубастых голов*

При жарке щук порой остаются невостребованными головы. А из них можно приготовить отменный студень. Итак, отвариваем головы. В стадии готовности эту юшку-уху солим. И совсем не лишне для прибавления сил принять внутрь стаканчик этого отвара горячим. И, кстати, холодные отварные подсоленные щучьи головы в старину считались деликатесом. И подавались даже за царским столом. Думается, что значение этого блюда не потерялось и сегодня для настоящих гурманов.

Дальше в этой густо насыщенной ухе отвариваем кусочки хорошей и некостлявой рыбы. Это может быть хариус или сиг. Если же под рукой их не оказалось, то можно бросить в уху покупную консервированную рыбу в собственном соку. Это даже упростит процесс приготовления, потому как уже не надо данный продукт отделять от костей. Доводим до кипения, перчим, заправляем мелко нарезанной зеленью – укропом и петрушкой.

Разливаем по тарелкам. И все дела. Утром у вас на столе будет стоять незабываемый рыбный студень из зубастых голов.

### *За щукой*

Не правда ли, это как-то необычно звучит, чтобы поймать речную хищницу на бутылку? Оказывается, можно. Щук ловят, в основном, на живца. Жерлицы устанавливают, как правило, с лодки. А как быть «безлошадным»? Все очень просто. Для этого нужна пустая пластиковая бутылка. Самый простой способ – к бутылке привязываем кусок лески на глубину водоема, где собираемся ловить. Крючок-якорек желательно закрепить на металлическом поводке. Затем отмеряем шнур, или ту же самую леску на длину заброса, то есть надо прикинуть, чтобы можно было закинуть живца за границы травы или в «оконце» чистой воды. Можно идти в этом направлении и дальше. С какого-нибудь мыскапустить живца в свободное плавание под парусом той же бутылки далеко от берега озера. Только надо не забыть, что запускать заряженный «кораблик» необходимо на леске-буксире. Иначе будешь доставать добычу вплавь.

Коюда  
на завтра



## *Месяц снежных подорожников*

Днем звенит веселая капель. Оживаются ручейки, а ночами еще подмораживает. В народе говорят: апрель — месяц очищения природы. И еще: апрель открывает ключи и воды. Просыпается и наша северная природа. Начинается прилет птиц. Первыми появляются вороны, которые перезимовали в южных районах республики. Затем на пролете видим пурпурочек. Этими птах называют еще снежными подорожниками. Наверное, не только за белый цвет. Они прилетают на север очень рано, когда кругом еще снега, и чаще всего мы видим их на дорогах.

За ними кочуют свирепые небольшими стайками. А с середины апреля начинается массовый перелет певчих, водоплавающих и других птиц.

Перед вскрытием рек появляются трясогузки, про которых говорят, что они «хвостиками лед бьют». По моим наблюдениям, прилетают трясогузки довольно-таки точно — за две недели до ледохода на Печоре, а вот за неделю — чибисы.

Апрель снег сгоняет: талая вода, журча и блестя в лучах солнца, спешит в овраги и низинки. А там и грянет с шумом поток половодья. Нынче лед на реках слабоват. Так что реки могут быстро вскрыться. Поэтому рыбак должен не упустить свое время, свой счастливый миг.

## **Апрельские присловья**

- \* Февраль богат снегом, апрель — водой.
- \* Апрель — обманщик, плут и лукавец, по-своему распоряжается.
- \* Где в апреле река, там в июне лужица.
- \* Апрель с водой — май с травой.
- \* Апрель сипит да дует, а ты погляди — то ли еще будет.

### **И приметы**

- 12 апреля — средний срок начала тяги вальдшнепов.
- 14 апреля — день Марии: если вода идет в ясную ночь, то будут погожими дни при уборке урожая.
- 15 апреля — день Никиты: если на реке лед не прошел, то лов рыбы будет плохим.
- 24 апреля — день Антипа: если воды не вскрылись, то лето будет плохим.

## Предвесенъе

- \* Март – не весна, а предвесенъе.
- \* Гром ранней весной – перед холодом.
- \* На льду реки, озера появилась вода – скоро наступит тепло.
- \* Хорошая погода сохранится, если замечено искажение правильной формы диска заходящего или восходящего солнца или луны.
- \* Если весной висят длинные и толстые сосульки и их много, – к урожаю яровых.
- \* Ворона купается – к ненастью.
- \* Если дятел торчит (стучит) в марте, то поздней будет весна.
- \* Грачи вьются высоко стаями и опускаются стрелой к земле – будет снег или дождь.
- \* На исходе марта щука хвостом лед разбивает.
- \* По последнему льду хорошо клюют плотва, окунь, язь и другая рыба.
- \* Если весной среди подснежников (прострела) больше темных цветков, чем светлых, – к урожаю.
- \* Весной снег растаял, плесень под снегом остается. Если много плесени – много и грибов будет.
- \* Сова кричит – на холод.
- \* Утром трава сухая – к ночи ожидай дождя.
- \* Муравьи вдруг затевают переселение на более сухое высокое место – это предвещает обильные дожди.
- \* Птица вьет гнездо на солнечной стороне – к холодному лету.
- \* При пасмурной погоде вечером уменьшается облачность, утихает ветер, улучшается видимость – к заморозку.
- \* Когда дятлы очень слышны – будет дождь.
- \* Хорошая погода сохранится, если ночью и утром тихо.
- \* Луна в кругу – к пасмурной погоде.
- \* Беспрерывно ныряют и плещутся утки – будет дождь.
- \* Жаворонок возвещает о хорошей погоде на весь день.
- \* Папоротник и костяника за 15–20 часов до дождя загибают свои листья вверх, а перед солнечной погодой, – закручивают их вниз.
- \* Куры не прячутся от дождя – непогода задержится.
- \* Если к 10–12 часам появляются кучевые облака, а к вечеру исчезают – хорошая погода сохранится.

\* Если при ясной погоде ветер дует с восточной стороны несколько дней, а к вечеру усиливается — приближается ненастье.

\* В хорошую погоду колючки чертополоха расходятся в стороны, а пасмурную — прижаты к головке.

\* Вечерний лес теплее поля — к ведру.

\* Ворон летит — на ветер, каркает — к ненастью.

\* Возле желтой акации кружится много насекомых — перед ненастьем.

## Живые барометры

Опытные рыболовы хорошо помнят такую примету: «Солнце красно с вечера — рыбаку бояться нечего, солнце красно поутру — рыбаку не по нутру».

Однако бывает и так, что приметы вроде говорят — не жди клева, а рыба активно ловится. Скорее всего, рыбак не сделал полный анализ погодного состояния природной среды. Надо всегда в набор примет включать как можно больше и разнообразнее живых барометров.

Перед дождем и грозой у насекомых от влажного воздуха тяжелеют крылья, поэтому летают они низко над водой.

Перемену погоды можно определить и по аквариумным рыбкам. Если они плавают у самой поверхности, значит ожидается ненастье. А когда они активно роются на дне в песке — жди хорошей рыбалки.

Быть ненастью или хорошей погоде, рыбаку смогут подсказать деревья, кустарники и травы. Замечено, перед дождем ива показывает лист с другой стороны. Многие знают низенькую травку-звездочку, которая с весны до осени цветет маленькими белыми звездочками. Эту траву в народе называют мокрицей, потому как она даже в солнечную погоду влажная. Если эта трава до девяти часов утра не поднимется и цветы не раскроются, следует ожидать дождя. Но опять же бывает так, что клев идет именно во время дождя. Или известный вам красный клевер перед бурей выпячивает свой стебель вертикально. Тут уж надо воздержаться от выезда на рыбалку.

Вот еще несколько примет хорошей погоды. Жаворонки зависают в небе и звонко поют — верный признак, что день будет без дождя. Ласточки летают высоко в небе, голуби раз-

ворковались, птицы садятся на верхушки деревьев, а чайки садятся на воду — все это подсказывает на устойчивую, хорошую, теплую погоду.

Ожидай дождя — кувшинки закрываются, цветы издают сильный запах, комары становятся злее, галки и воробы раскричались, лес притих...

Вокруг нас масса живых барометров. Главное — внимательнее приглядеться к окружающему. Итак, ни хвоста вам ни чешуйки!

### *Ноябрь приходит с гвоздочками*

Ноябрь приходит с гвоздочками, декабрь — с мосточками.  
Сорока под стреху лезет — к югу.

Яркая круглогорая луна — на мороз.

Облака горят при закате — погода ветреная будет.

Зимой в мороз, когда солнце на южной стороне в «рукавицах», — это к перемене погоды.

Туман стелется по земле — жди оттепели.

Воздух над лесом посинел — будет тепло.

Красный огонь в печи — к морозу, белый — к оттепели.

Вороны каркают и чистятся — к снегу.

Зимою мухи начинают летать по комнате — к оттепели.

Кошка стену дерет к непогоде, клубком лежит — на мороз.

### *Январь — зимы государь*

\* Январь — месяц ярких звезд, белых троп, синих льдов.

\* Месяц январь — зимы государь.

\* Холодные январи подряд почти не повторяются.

\* Ноябрь гонит, декабрь морозит, а январь гвоздит.

\* Зимой без шубы не стыдно, а холодно, а в шубе без хлеба — и тепло, да голодно.

\* У солнца уши выросли (два отраженных солнца) — к холодам,

\* Если в январе частые снегопады и метели, то в июле будут частые дожди.

\* Снежные хлопья стали крупными, значит, жди оттепели.

\* Если после захода солнца при совершенно ясном небе на западе долго видно почти белое серебряное сияние без всяких резких границ, то это указывает на продолжительную ясную погоду.

- \* Хорошая погода сохранится, если появились высокие (перистые) – нежные и прозрачные – облака, почти неподвижные и беспорядочно разбросанные.
- \* Прилетел снегирь под окно – к оттепели.
- \* Ветер подул с запада или с юго-запада – скоро наступит потепление.

### *Звезды «прыгают» к морозу*

- \* Если лед сильно трещит – жди усиления мороза.
- \* Быстрая оттепель – долгий мороз.
- \* Ясная круторогая луна – к стуже.
- \* Мгла вокруг солнца и луны – к метелям и холодам.
- \* Снежный буран днем предвещает мороз на ночь.
- \* Изморозь – предвестник снега.
- \* Иней – к сухой и ясной погоде.
- \* Ожидай оттепель, если во время мороза зашумел лес.
- \* Курица или петух на одной ноге стоят – к похолоданию.

Человек  
и природа



## *Найти свои берега*

В уходящем 2005 году за добросовестный труд и большой вклад в охрану окружающей среды Республики Коми А.Б. Бешкарев награжден Почетной грамотой Министерства природных ресурсов Российской Федерации. Он призер различных экологических конкурсов. В 1997 году Бешкарев был отмечен грамотой и книгой с автографом автора и председателя жюри писателя В.М. Пескова.

— А в этой экспозиции представлен тетеревиный ток. Пожалуй, одна из самых прекрасных картин нашей северной весны. Блестяще-черные, до синевато-стального цвета, с ярко горящей бровью над глазом самцы в брачном экстазе подскакивают, топчутся, распустив хвост и крылья, и, как домашние петухи, бросаются в жаркие драки, — рассказывает Александр Борисович Бешкарев очередной группе посетителей Музея Природы. Именно так, с большими буквами, нужно писать о том, что происходит сегодня в стенах этого удивительного просветительского центра Печоро-Ильчского государственного заповедника, больше, чем просто лекция о живой природе. Бешкарев каждый раз в свой рассказ не просто вкладывает душу, раскрывая тайны животного мира Припечорья, но и заставляет посмотреть другими глазами на великолепно выполненные чучела, словно живые: вот-вот могут сорваться в полет или обратиться в бегство. Музей природы в Якше не оставляет равнодушным никого.

Саша родился и вырос в рабочей семье. Детство прошло на берегах великой реки Волги. И несмотря на послевоенные годы, которые не назовешь сладкими, детство все же было счастливым. В числе таких же сорванцов пропадал на реке. Купались, рыбачили, встречали восходы солнца... Не тогда ли у него появилась тяга к познанию окружающего мира? Однако после окончания средней школы встал за токарный станок. Ослушаться отца он не мог. Дело в том, что дед, отец и дяди были знаменитыми токарями, и ему было суждено продолжить династию мастеровых людей. И Александр не подвел — за два года в совершенстве освоил токарное дело. Ему и родным казалось, что он на верной жизненной дороге.

Александр собирался в армию. Здоровый, крепкий, рост сто восемьдесят, среднее образование, специальность, на руках водительские права — его сразу определили в элитные войска — служить при Кремле. Но на последней медкомиссии у него

выявили какие-то шумы в сердце. Александр попытался обследоваться у другого врача, отчаянно надеясь на ошибку. Тот подтвердил диагноз и сообщил, что пока ничего страшного нет и с возрастом, возможно, пройдет. Конечно, парень был расстроен. В те времена считалось за честь служить в армии. В суматохе новых встреч со своими сверстниками-призывниками остро ощутил, что ему суждены другие горизонты.

В 1965 году Бешкарев поступает в Горьковский университет имени Н.И. Лобачевского. Не обошлось без серьезного разговора с отцом, но все же он сына понял. Тогда и сказал отец: «Что ж, учись, но не забывай о своих корнях и будь всегда человеком». И этому наказу Александр Борисович следует всю свою жизнь.

Важной поворотной вехой на пути к знаниям стало посещение во время практики Печоро-Илычского заповедника. Печора покорила его своей чистотой и действенной суворой красотой. После окончания университета с дипломом биолога был направлен в Алтайский государственный заповедник. На Печору ученые не требовались.

Работа нравилась. Все было интересно. Подкупало добре отножение к вчерашнему студенту. Но Александру Бешкареву ночами снились другие берега. После неоднократных обращений и по личному ходатайству директора Печоро-Илычского государственного заповедника Корнелия Оттовича Мегалинского он наконец-то попал в Коми край – на Печору.

Серьезный, вдумчивый, отличаясь редкой наблюдательностью и аккуратностью при сборе необходимых материалов, он пришелся ко двору и быстро стал своим и уважаемым в новом коллективе. Его работы по биологии глухаря и рябчика и по состоянию популяции новосела-бобра были оценены научным советом по достоинству. А главное – Александр Борисович Бешкарев не боялся публиковать свои научно-исследовательские работы. Потому как следовал золотому правилу – достоверность. Более 40 материалов вышло из-под его пера в общероссийских и иностранных изданиях. Кроме всего, он находит время готовить замечательные заметки о живой природе, которые охотно печатают газеты «Заря», «Красное знамя», «Молодежь Севера», «Лесная газета» и другие. Читателям газеты «Заря» хорошо запомнились заголовки «Медведь-пожарник», «Утка с меткой», «Бывают ли белые вороны?», «Медведи-наркоманы»...

В начале девяностых Бешкарев совместно с норвежскими учеными проводил исследования по радиомечению и пеленгации

глухарей в разные сезоны года. Итогом этой работы стало его участие в Международном симпозиуме по тетеревиным птицам в итальянском городе Удина, где он блестяще выступил с двумя докладами.

Когда в мае 1997 года перед дирекцией была поставлена задача о создании нового отдела экологического просвещения при заповеднике, вопроса о руководителе не возникло. Им стал Александр Борисович. В настоящее время под его началом работают шесть человек. К отделу подключены Музей Природы и опытная лосеферма. Как работает просветительный центр? Но это уже другая большая страница. Может быть, не одна даже.

— Вот и все очень кратко об обитателях нашего заповедника, и далеко не о всех, — завершает свой очередной, может быть сотый или пятисотый, рассказ Бешкарев.

— Александр Борисович, Вы так объемно и зrimо нарисовали картинку таежной жизни, наверное, для Вас уже не существует никаких секретов, и ничто не может удивить в природе? — обращается к нему юная слушательница.

— Если честно, открытий не жду, а вот удивляться не перестаю. Настолько все живое и неживое тонко и сложно и связано между собой. И эта цепочка очень ранима.

— Говорят, что Вы жалеете, что дети не пошли по вашим стопам? — не унималась бойкая дама.

— Совершенно не жалею. Сын и дочь стали филологами, и я согласен с их выбором. Думаю, что каждый человек должен найти свои берега.

### *Рыбака видать издалека*

Древние считали, что время, проведенное на рыбалке, не идет в засчет жизни человека. Думаю, они правы. А зимняя рыбалка, на мой взгляд, даже и продлевает жизнь. Ведь каждая вылазка на лед заряжает бодростью и энергией, и хочется жить долго и счастливо.

Михаил Терентьев свой день рождения снова встретил на льду. Ему, хронически заболевшему зимней ловлей, просто не усидеть дома. Он и отпуск приурочивает к началу ледостава. Мастер — всегда с уловом. У него — и днем, и ночью клев.

Представьте: сгущаются синие сумерки, крупными хлопьями падает снег... Тишина! Белый луч фонарика скользит по кивкам

настороженных донных удочек. Вот один из них плавно пошел вниз – не торопись! Пусть рыба заглотит живца. Еще несколько секунд, и сторожок угрожающе клонится ко льду. Пора!

Михаил уверенно берется за снасть. Из глубины, с сильными и тупыми рывками, идет вверх ночной хищник – налим. Вот из черноты лунки появляется широкая голова с выпуклыми глазами... И тут крючок вылетает из пасти. Но Михаил, человек бывалый, с ловкостью дикой кошки поддевает скользкую рыбину под жабры. Есть трофея! Налим весил четыре килограмма. А всего в этом зимнем сезоне рыболов поднял на лед около трех десятков налимов. Самый увесистый потянул на шесть килограммов.

Сказав о рыбке, нельзя промолчать и о рыбаке. Михаил Михайлович Терентьев работал на флоте, строил потом дома... Любовь к плотницкому делу, видимо, передалась ему от отца. Сегодня он – заместитель директора школы № 2 по хозяйственной части. А по-простому, завхоз, без которого ничего в этом большом и шумном муравейнике не обходится. Дирекция в нем души не чает. С ремонтом до начала учебного года управились и все, что надо, сделали на совесть. Да и сейчас в хлопотливом хозяйстве – полный порядок. А потому дирекция с пониманием относится к увлечению завхоза. Затосковал Михаил Михайлович по реке, ну что ж, пускай отведет душу в голубой дали – потом с утроенной энергией что надо, сделает.

### *И даже три росомахи*

Владимир Владимирович Бажуков – потомственный охотник. В селе Покча кличут его Володей-младшим. В былые времена он, его отец и брат официально считались промысловиками. Охота приносила тогда в дом достаток. Не было проблем с боеприпасами и снаряжением. Надо «Буран» – купили. Надо «Ветерок» – на каждый сезон брали новый...

Казалось, так будет всегда. Но пошел по России передел собственности и нанес удар по привычному укладу жизни, и затрещала она по всем «швам»... А главное – вдруг никому не стала нужна пушнина, а если кто ее и покупал – предлагал копейки. По сути дела, коренные, потомственные охотники были брошены на произвол судьбы.

У отца – возраст почтенный: ему скоро 77 лет будет. В последние годы ему тяжеловато стало гонять зверя по лесам да

полям. Брат Валерий, пораскинув мозгами, оставил охоту, — ею не прожить. А Володя-младший и теперь продолжает промышлять. Прикипел душой и телом к таежной просторам, тесно, скучно ему в деревне. Знаю не понаслышке, один на один брал опытный охотник разного зверя и даже трех росомах. А она похитрее лисы и поумнее волка будет.

...Прошу Владимира Бажукова поделиться, как складывается сезон.

— Особо хвалиться нечем, — скромничает таежник. — Взял четыре куницы, столько же норок да десятка три белок. Совсем не стало белки в лесу. Года три-четыре назад небольшая миграция наблюдалась — добыл я их тогда за сезон триста двадцать шесть штук. Конечно, хорошая местная лаечка у меня тогда была.

— Сейчас молодого кобелька натаскиваю, — продолжает рассказывать Бажуков, — надежда на него есть... Недавно случай такой произошел. Облаял Соболь белку. Она ходом шла. Я выстрелил. Зверек с дерева на дерево прыг да прыг. Не попал, подумалось. А тут белка падает на спину моей собаке. Конечно, Соболь в момент ее задавил. В чем дело, соображаю, почему такой казус случился?.. Стал смотреть, оказывается, одна дробинка всего лишь задела беличий хвост.

...Расспрашиваю дальше.

— Правда, зайца много, — делится Бажуков. — Шкурка беляка теперь ничего не стоит. Так для еды и ловим. По осени глухаря и тетерева брал. Встречаются самки: выдастся хорошая весна — прибавится дичи в парме.

— Как с волками?..

— В моих угодьях не держатся, — отвечает. — Забредут иногда и уходят — лосей-то нет. Раньше, бывало, выйдешь из избушки — сохатый рогами в тебя целит...

Владимир Бажуков, человек таежный, считает, что на какое-то время нужно запретить охоту на лосей и оленей. И не только по республике, но и по всему северу.

И правильно, — думаю я, — ему из лесу видней.

...Февраль бывает удачливым. И Владимир Бажуков вновь отправляется в тайгу — ему хочется по-доброму, по-умному завершить сезон.

Не скажу, что он последний из могикан. Но тех, кто хранит старые традиции, не берет у природы больше, чем она может дать, все меньше и меньше — считанные единицы. И я по традиции желаю Бажукову:

— Ни пуха ни пера!..  
А попросту — удачи.

### *Для стойкого друга не страшны мороз и вьюга*

С Николаем Тюриковым познакомился совсем недавно. И самое интересное, что он родился и живет в Троицко-Печорске, и его родители — коренные жители. И наши пути-дорожки должны были бы сойтись намного раньше. Дело в том, что он — рыбак, а я — из того же племени неугомонных. А мастера подледного лова в районе мне давно известны. Если даже незнаком лично, то слышал о них от других. А то, что Тюриков — несомненно, настоящий профессионал, убедился, побывав с ним на совместной рыбалке.

Сразу обратил внимание на его счастье: короткий удильник, жилка ноль двенадцать, кивок из кабаньей щетинки и маленькая черная мормышка. Я его спрашивала:

— Николай, не тонковата ли леска?

— Думаю, что рыба тоже умнеет, становится осторожней. А на эту удочку я поднимал сига на полтора килограмма. Конечно, бывают обрывы. Да и сам знаешь, что зимой, особенно в период бесклевья, чем чувствительнее счастье, тем больше шансов увидеть поклевку. И тут уж не зевай...

В тот день клев был неактивен. Тут поймаешь окунька, там дернешь парочку. Тюриков упорно сидел на одном месте. Мы с братом пошли к костру. Крикнули и Тюрикову, но он лишь отмахнулся.

Подкрепившись и выпив крепкого чая, возвращаемся на лед. И были крайне удивлены. Вокруг Николая подпрыгивали на снегу не меньше трех десятков приличных окуней.

— Ну, ты даешь!

— Да вот стайка подошла, — скромно так отвечает он.

И действительно. Подняли мормышки, сразу последовали поклевки. Но в тот раз он обловил нас. И в следующую рыбальку — тоже. Одним словом, ас!

Из дальнейших расспросов узнал, что Николай Алексеевич серьезно «заболел» подледным ловом уже в зрелые годы. А как известно, когда страсть приходит в этом возрасте, то она захватывает человека целиком. И наслаждаться рыбалькой со всей страстью Тюриков любит с природой наедине.

Поэтому он избегает шумных компаний. Дослужившись в нашей славной милиции до высокого чина, вышел на пенсию, чтобы полностью отаться рыбалке. Однако жизнь заставила найти работу далеко от дома. Несет он теперь охранную службу на буровой в тундре. И всегда с нетерпением ждет окончания очередной вахты, чтобы снова и снова уйти в голубую даль в поисках своей счастливой лунки. Его не могут остановить ни мороз, ни выюга.

### *Клинок*

Он любил эти белые ручки. И всегда ждал, когда нежные и прохладные пальчики прикоснутся к нему. И повиновался им без остатка. Ручкам тоже нравилось, что он – остр и ловок в работе. После всех дел эти ручки его аккуратно ополаскивали теплой водой, и насухо вытерев мягкой тряпкой, неизменно клали на полку над столом....

Да, когда-то – очень давно – он был грозным оружием. Первый его хозяин – рыжий детина с квадратным телосложением и с кулаками, как кувалда, – штык-нож держал в идеальном состоянии. И когда дело доходило до рукопашной, клинок, выкованный по технологии, дошедшей с рыцарских времен, исправно разил врага.

В одной ожесточенной схватке, когда русские опять пытались выбить противника из укрепленных позиций, фриц, расстреляв патроны, умело действовал штыком. Вот навстречу ему попадает сухопарый Иван с яростным выражением на лице. Кайзеровский солдат заученно делает выпад винтовкой в грудь противника, но тот с невероятной быстротой хватает рукой за обоюдоостре лезвие штыка и отводит неминуемую смерть. А через мгновение следует страшный удар уже по голове фрица его же винтовкой. Приклад разлетается на кусочки, а душа немца отлетает вон...

Новый хозяин клинка был горяч и крут нравом. Чуть что не по нему, хватался за нож, который постоянно держал в голенище сапога. И случилось так, что за игрой в карты отsek пальцы сослуживцу.

Федор Колбин, так звали нового хозяина, воспользовавшись смутой в передовых частях – назревала революция, махнул домой, на Урал. Здесь тоже не стал задерживаться. Уговорил

красавицу Машу в родном селе и подался за счастьем на Печору.

Молодые свили гнездышко в глухой тайге на одной речушке с хрустальной водой. Ох и доставалось клинку!.. По-прежнему Колбин памятный трофея носил в голенище сапога или валенка. Он всегда был под рукой. И нож послушно выполнял разную мужскую работу. Не подводил хозяина и в опасные минуты. Не раз его повелитель выходил один на один с хозяином тайги. Медведь останавливался рогатиной, а клинок бил прямо в сердце зверя.

Мог клинок поведать и другие истории. Как-то зимой Колбин увидел чужие следы на своем путике. Неизвестный снял с капкана добычу. Кровь ударила в голову. Догнал охотник ворюгу, и клинок мягко вошел в исхудавшее тело беглеца одного из тулаговских лагерей. Метель скрыла следы... Потом появились солдаты. Да ничего не нашли. Тайга умела хранить тайны.

Потом была кровь на клинке и молодого приемщика-заготовителя пушнины. Федору Колбину не понравилось то, как жадно смотрел на его Машу этот чернявый с модными усиками мужчина. А больше всего задела за живое благосклонная улыбка жены на его внимание. Дикий ревнивец перехватил наглеца уже у самой Печоры. Тот стоял на высоком берегу и улыбался. Может в эту минуту он и вспоминал удивительное чистое лицо лесной феи.

Бедный влюбленный даже не вскрикнул. Так и ушел на небеса с мечтательной улыбкой на устах.

Семья Колбина разрасталась. Дети рождались здоровыми, пригожими лицами и крепкими телами. Особенно были хороши девки: чернобровы, голубоглазы...

Бежало время. Все чаще старший сын Федора, нареченный Федей, стал пользоваться отцовским ножом. Считал, что он приносит удачу на охоте. И даже был обязан жизнью этому ножу. Однажды раненый лось-бык кинулся на него. И вовремя подставленный клинок угодил в шею животного. И огромные острые рога замерли в каком-то сантиметре от Фединой груди. Однако, в отличие от своего отца, сын забывал почистить и подточить клинок. Вскоре в одном месте образовалась ржавчина, которая, как червоточина, все глубже проникала в сталь.

Дальше и сам Федя завел семью, женившись на милой и бойкой девушке из ближайшего села. У них тоже пошли дети.

И как по заказу: мальчик — девочка, мальчик — девочка... И все как переводные картинки. Сказывалась порода.

А годы продолжали бежать вереницей. Выбранный Колбиными район активно осваивался. Лесные поселки росли, как грибы. И большое семейство Колбиных тихо разлетелось из родного гнезда. И лишь Федор Федорович со своим семейством никуда не стремился. Тайга накрепко привязала его к себе, а он не отпускал от себя домашних. Под одну весну дед Федор крепко занемог. И подозревал своего старшего:

— Федя, нож мой ты вы..., — восьмидесятилетний старик не договорил и испустил дух. Так и не понял тогда сын, что хотел сказать отец.

Смысл недосказанного вошел в сознание, когда в дом чуть не пришла большая беда. Один из его сыновей, Ефим, характером вылитый дед, ударил этим ножом своего брата. И тот по чистой случайности не истек кровью. Родственница по линии жены, известная знахарка в верховьях Печоры, гостившая у них, чудом вырвала его из цепких рук старушки с косой.. В тот день, узнав о случившемся, Федор Федорович в отчаянии ударил злополучным ножом по камню. Третья часть клинка отскочила в прибрежные ивняки. А то, что осталось в руке, сильным броском закинул в холодные струи родной речки.

Однако жизнь клинка на этом не закончилась. Старший сын Анатолий, когда уже не стало отца, который ушел в тайгу и не вернулся, поднял обломок ножа. Все-таки он был памятью о деде и отце. Он сделал новую рукоять и переточил лезвие. Повертел в руках и отдал жене для хозяйственных нужд.

...Вот и сейчас молодая хозяйка, почистив картошку, сполоснула ножичек водой, аккуратно вытерла сухим полотенцем и, как всегда, положила на полку. И бывшему клинку нравилась теперешняя жизнь. Он всегда с нетерпением ждал прикосновения нежных и прохладных пальчиков...

### *В краю лесов, воды и птиц*

10 июня из Троицко-Печорска стартовала экспедиция, в составе которой были представители Министерства природных ресурсов и охраны окружающей среды РК, Всемирного фонда дикой природы, городских и районных комитетов по охране окружающей среды. Цель — изучение таежных девственных лесов в Печоро-Ильчском государственном заповеднике.

Почти 800 километров пути участники экспедиции проехали на машинах, проплыли на лодках и прошли пешком. В заповедных местах перед нами предстал удивительный край лесов, воды и птиц. У каждого, несомненно, останутся свои впечатления от увиденного, услышанного и от встреч с интересными людьми. Моя же задача не только рассказать о своих, но и дать какую-то оценку путешествию. Считаю, что сделать это будет нелегко, так как газета не «резиновая» и имеет свои требования. Поэтому эти путевые заметки представлены без какого-либо хронометража, а внимание обращено к более интересным моментам поездки.

Перед выездом из Троицко-Печорска мы остановились у церкви, о красоте которой молва докатилась и до столицы нашей республики. Здесь, прямо в автобусе, Юрий Анатольевич Паутов, ученый из Коми научного центра Уральского отделения Российской Академии Наук, познакомил участников экспедиции с историей района и сегодняшним производством. Надо отметить, что сделал он это очень даже неплохо и мне мало чем пришлось дополнять его рассказ.

Для доброго большинства приезд в наш район первый, и им было все интересно. Вид на Печору и ее окрестности с высокой коренной бровки привел прямо-таки в восторг. Не обошлось без снимков на память.

До Якши доехали без всяких заминок. Тут, на левом берегу Печоры, нас ожидал КС. Капитан катера Григорий Иванович Бурмантов радушно обнимает Наталью Александровну Иванюк. И это не удивительно. Она в заповеднике в 1997 году была на практике, а группа, которую сегодня возглавляет, у нее уже шестая.

Забегая несколько вперед, скажу, что все переезды, движение, остановки группы четко продуманы и обкатаны. Ни одного срыва. Нас всегда ждали, гостеприимно встречали, обильно кормили, водили в баню. Конечно, было организовано соответствующее вознаграждение. К примеру, когда Ю.А. Паутов в Усть-Унье вывалил из мешка сапоги-бродни, то лица наших проводников на лодках засветились неподдельной радостью. Такие вещи здесь не имеют цены.

В заповеднике нас разместили в доме гостей и здании детского сада, который пустует уже не первый год. А было время – его посещало до 30 ребятишек. За этим фактом видится большая

проблема. К ней мне придется вернуться уже в другой публикации.

Ах, какая была баня! Спасибо Григорию Ивановичу. Ублажил. И ужин произвел фурор. А домашние заготовки, еще с осени, настолько свежи и аппетитны, что, кажется, приготовлены только сегодня. Да еще под 40 капель печорской водки... Спасибо, Мария Марковна! И дочери, Лене, спасибо.

Первый демонстрационный маршрут находился выше центральной усадьбы. Хорошо отдохнувшие, после плотного завтрака, мы туда поднимаемся на судне. Длина маршрута всего 6 километров с 13-ю характерными точками. На них представлена вся послепожарная динамика естественных сосновых лесов. Если все рассказать, что преподнес на каждой точке Юрий Анатольевич, то и двух-трех газет не хватит. Поэтому остановлюсь на самом основном.

Этим соснякам 12 тысяч лет. Столько прошло времени от последнего ледника. Лес не старый и не молодой. Сосняки-беломощники в среднем обновляются через 40 лет. Примечательно, что не вся сосна сгорает. Мы видели и трогали руками те, которые пережили до четырех пожаров. Как утверждает наш ученый гид, специалисты находили деревья и после восьми пожаров. Самый большой возраст сосен на нашем пути – 350 лет, а доживают они до 400 лет. Удивительно и то, что обгоревшие, но уцелевшие сосны, на следующий год выбрасывают на плодородную почву наибольшее количество семян. Стоит еще раз поразиться мудрости природы!

Удачно подобранный маршрут очень наглядно показал мозаичность насаждений по возрастам. Каждое в среднем по 5–8 гектаров, которые по ландшафтным особенностям или по другим причинам в свое время подвергались пожарам, но дальше этих границ огонь не пошел. Не здесь ли лежит верная подсказка лесопользования?

А вот есть ли связь в такой живой цепочке: сосняки – майские жуки – медведи? Оказывается, есть! На более выгоревших участках частично расселится береза. Это привлекает майских жуков, которые в почву запускают личинки. Медведь-сладкоежка уж больно охоч до этих сочных и крупных личинок. Вот и получается, что, разрывая мох и рыхля почву, хозяин тайги помогает восстановлению сосны.

На очередной точке, подходя к старому пню, Юрий Анатольевич спрашивает:

- Сколько, вы думаете, на этом пне мхов и лишайников?
- Кто-то из нас робко пытается ответить:
- Ну, наверное, четыре-пять видов...
- Совсем малость вы ошиблись. Именно на этом пне наши специалисты насчитали до сорока видов.

В Якше нас опять ждал прекрасный ужин и была баня с легким и душистым паром. Кроме всего, в этот вечер мы посетили музей природы, где Александр Борисович Бешкарев, начальник экологического отдела, показал и увлекательно рассказал о разнообразном животном мире заповедника. Многих пришлось чуть ли не силком вытаскивать из здания музея, настолько велик был интерес к великолепно выполненным чучелам и другим экспонатам. Желающие побывали еще и на лосеферме.

Чтобы попасть в Унью, нам надо было вернуться в Комсомольск и переехать на правый берег реки. Никаких проволочек не возникло. К полудню мы были на месте. Быстрый полевой обед – и на четырех длинных и узких лодках местной постройки устремляемся вверх по реке.

Русло реки с обеих сторон стиснуто плотной высокой зеленой стеной лесов. Ширина речного потока от 80 до 100 метров. Дно просматривается – наступает межень. Перекаты уже «скалят зубы», но они еще проходимы. Только на одном из них мне пришлось выброситься за борт и помочь «Ветерку» осилить быстрину. Этот зеленый «каньон» несколько давит и утомляет.

Однако после прохождения кордона «Собинская» ландшафт берегов резко меняется. То там, то здесь выступают скальные породы. Горбятся бугры над поймой, заросшие, словно «щетиной», темнохвойными лесами. Река местами разбивается на рукава, создавая множество островов. Черемуха еще не отцвела, и воздух пропитан стойким ароматом белых цветов и луговых трав. А сколько различных птиц! Кулики-перевозчики то и дело пересекают курс лодки. Постоянно впереди нас поднимаются стайки уток. Это в основном самцы крохалей и гоголей. В небе кружат различные ястребы. Даже удалось увидеть орлана-белохвоста, занесенного в Красную Книгу России. Настоящий край непуганных птиц.

К кордону «Шайтановка» подплыли под раскаты грома и всполохи молний, но гроза обошла бугор под названием «Чалма», под которым и приютились два дома с постройками и банями. В былые времена здесь жило немало народу. И только на местах домов темно-зеленая крапива да трава по пояс говорят о днях

минувших. Эти дикие леса осваивали староверы и, хотя хорошились, но, несомненно, обладали чувством прекрасного. С каждого такого поселения открываются взору удивительные пейзажи. Шайтановка – не исключение: полуокольцом старица, черемуховый островок, справа бурлит Печора, а слева звонко журчит речка Шайтановка. Поднимаешь глаза – кряжи и распадки уходят в голубую даль...

Выгружаемся под лай двух собак и блеяние коз. Такое приветствие после монотонного шума «Ветерков» даже встряхивает.

К нашему приезду все готово. Под жилье отводится один из домов. Хозяйка поста (муж Борис Афанасьевич Варанкин был с нами) Валентина Николаевна Высотина с двумя дочерьми протопили баню и подготовили ужин. Сказать, что баня была хороша – значит, ничего не сказать. Разве просто передать то ощущение, когда распаренный окунешься в холодные струи воды, текущие с Уральских гор?! А потом – наваристая уха из щучьих голов, жареная рыба – окуни с лапоть и малосольные хариусы. Здесь, в глубинке, еще живы традиции: если в доме гость – что есть в печи, все на стол мечи.

Второй демонстрационный маршрут начинался от кордона «Собинская». Поэтому мы на лодках спускаемся до исходной точки. Маршрут в 12 километров с 26 остановками пролегает по предгорной темнохвойной тайге. Известковые отложения создают благоприятные условия для растительного мира. Этот фактор успешно использовали и первые переселенцы. Их поля и луга располагались не в пойме реки, а прямо на этих буграх. Сеяли рожь, ячмень, овес. И снимали высокие урожаи. Когда поднимались от кордона, то еще можно было наблюдать водоотводные канавы.

Лес на маршруте разновозрастной и в свое время тоже подвергался пожарам. Контуры их обусловлены ландшафтами и естественными препятствиями, то есть ручьями, болотами, оврагами и т.д. На нашем пути встречаются уникальные насаждения. Вот на этой точке сосны в основном с возрастом 350–380 лет и с продуктивностью в 350 кубометров на гектар. И мы на данной остановке имели возможность увидеть уже начало выпадания отдельных деревьев. Если периодичность пожаров в борах-беломошниках в низменной части наблюдается в среднем через 40 лет, то в предгорных лесах эти сроки значительно «скакают». На наблюдаемом участке специалистами было определено, что пожар здесь произошел около 400 лет назад.

В девственных лесах идет постоянная борьба каждого вида за выживаемость. В этой борьбе важную роль играет предельный возраст деревьев. К примеру, ель достигает возраста 350 лет, пихта — 220, береза — 150–180, столько же живет осина.

Чистый ельник может образоваться через 700 лет, но при наличии трех факторов, о которых уже говорили, он подвергается огню. И тут сгорает практически все. Возобновление идет за счет «листвы», потому как новые ростки жизни рождаются от оставшихся корней. И вот уже в пологе лиственных лесов опять возрождается наша елочка. Так будет вечно.

Следующая остановка на гари 1999 года. Пожар возник от молнии. Затушился сам на себе.

— Смотрите, погибла почти вся елка и часть березы, — рассказывает наш гид. — Обратите внимание, на ослабленных деревьях уже поселились насекомые. Надо уяснить, что пожар запускает целую систему изменений. Понять их — значит, грамотнее и рациональнее вести лесопользование.

К концу маршрута все приустили. И не только от обилия собранного материала, — участники экспедиции многое видели своими глазами впервые. На протяжении всего пути на деревьях отмечались следы когтей медведя. Да и его присутствие «читалось» по свежеразвороченным пням и муравейникам. Познакомились с дятлами всех мастей. Особенно часто докучал нам малый пестрый дятел. Изумило некоторых даже цветение морошки... Информации было через край.

«Шантановки» пахнула на нас родным уже дымком и встретила дружеским подлаиванием собак. Опять баня, ужин и бесконечные дискуссии о лесе и его назначении в нашей жизни.

С вечера все говорило, что погода испортится. Стрижи с высот спустились к земле, лягушки вылезли на тропинку, в заводи распрыгались мальчики... И точно — утром заморосило. Но надо продолжать путь. На Шежим!

А Печора все круче. Вода словно накатывается на нас. И сверху поливает. Но по-прежнему радует взгляд обильно цветущая вдоль уреза воды калужница. Она легкими золотыми мазками отделяет воду от береговой сочной зелени. Все чаще скалы выступают в речной поток. Живописно! Однако затекают ноги от сидения на корточках, и уже с нетерпением ожидаешь конца пути. Вот еще один крутой поворот реки — и показываются дома, которые уютно сгрудились на каменном выступе. На миг выглянуло солнце и высветило удивительный по красоте пейзаж...

Пьем горячий чай – и в поле. Нам предстоит пройти тут два маршрута. Решаем сначала посмотреть лес на левом берегу Печоры. Спешим. Времени в обрез. Влага буквально висит в воздухе.

Что меня лично поразило на этом участке? Во-первых, он очень трудно проходим из-за множества лежащих гигантских деревьев. Во-вторых, деревья эти вывалены не с корнями, а обломлены на высоте 7–10 метров от земли. В-третьих, этот девственный лес гибнет небольшими «окнами», а в образовавшемся пространстве расправляет «плечи» подрост, который ждал этого момента 100–140 лет. Несколько странная форма обновления тайги. И что же получается? Несмотря на высокую кубатуру, из такого леса деловой древесины много не выпилишь. Сразу же возникает вопрос: «Так почему так активно в свое время сюда стремились французы?».

Да, на этом маршруте выявлен кедр с возрастом более 600 лет. Он выглядит впечатляюще. В три обхвата!

После обеда отправляемся на маршрут, который начинается прямо от домов. Здесь в 1934 году произошел большой пожар по вине людей. А теперь на этих площадях вырос прекрасный зрелый смешанный лес. Объем кубатуры составляет более трехсот на гектар. Специальным буром сверлим елочку высотой более 25 метров и диаметром до 30 сантиметров. Так, готово. Юрий Анатольевич аккуратно извлекает из трубочки древесный шнурок с заметными темными полосками и считает.

– Итак, этому дереву чуть более пятидесяти лет...

Вот такой контраст. Так что же, пожар – благо для леса или беда? Наверное, ни один специалист прямо на этот вопрос не ответит. Вот если управлять пожаром... Кстати, за рубежом уже ведутся разработки в этом направлении.

Вечером по поводу поездки до Медвежьей пещеры мнения разделились. Сказывалась усталость, а потом еще дождь не прекращался. Но утро всех примирило. Дождь по-прежнему нудно моросил. А что случилось с рекой? Она порыжела от мути. За ночь уровень поднялся на метр, и вода с шумом неслась меж залитых берегов. Конечно, о поездке к Медвежьей пещере речи не велось. Как бы добраться спокойно до Усть-Уньи...

В оставшееся свободное время мы имели возможность посмотреть видеозаписи о той пещере и многом другом, чем примечательны заповедные места. В настоящее время кордоны снабжены малогабаритными и надежными источниками элек-

троэнергии и мощными рациями. Помощь заповеднику оказал Всемирный фонд дикой природы.

Прощаться с нами вышло все большое семейство во главе с Поликарпом Григорьевичем Лызловым. Обязательно пожатие рук. Прощай, Щежим! Теплый, гостеприимный, уникальный уголок. Прекрасна здесь природа и прекрасны люди, слившиеся с ней.

Подводя итоги путешествия в верховьях Печоры, хочу отметить, что, несомненно, все участники экспедиции пополнили свои знания о девственных лесах, а для некоторых многое стало открытием. Не сомневаюсь, такая поездка была бы очень полезна и работникам лесхозов, и лесозаготовителям. Мы говорим: «Лес – бесценный дар природы». Однако глубина этих слов видится в познании всех сложных процессов в его жизни.

## СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия .....	3
Удивительное – рядом .....	7
Странные прыжки .....	8
Невидимые пути .....	8
Прорыв в небо .....	9
Загадочный ритуал глухарей .....	9
Куда летят грачи? .....	10
Мечутся чайки над волнами .....	10
Серая незнакомка .....	11
Год рябины .....	12
Когда забрезжил рассвет .....	13
Свой берег .....	14
За сказкой в зимний лес .....	14
Полосатый восток .....	15
<b>Был такой случай .....</b>	<b>17</b>
Пошел за ершами, а пришел..	18
По «ушам» картечью..	18
За хариусом с «дворянкой» .....	19
Хватило выдержки!	21
Кто плел косички?	22
Последняя охота Найды .....	24
Когда заломило спину .....	25
С первого заброса .....	26
На крючке.. лось!	27
<b>У костра .....</b>	<b>29</b>
Когда рыбе жарко .....	30
«А ларчик открывался просто» .....	30
Не окунь – черт полосатый .....	31
Увидел медвежат и деру дал .....	32
Когда на щуку упал .....	32
И помахал мне лапой на прощание .....	33
Благодаря соревнованию .....	34

Невидимая мишень .....	35
Дунул – и нет лося .....	36
Какая лайка лучше? .....	37
Крылатая воровка .....	39
Танцы любви на болоте .....	39
«Мишенька! Это не я стрелял» .....	40
Одним выстрелом – троих .....	41
Не меняя точки .....	42
Дискотека у трубы .....	43
«Захомутать» не удалось .....	44
У Мишки – белые клыки и черный язык .....	45
<b>Этюды о природе .....</b>	<b>47</b>
Утро у Лузы .....	48
Кто там, в дупле? .....	50
Таинственный обитатель озер .....	51
Осенний свет .....	53
Последний рабок .....	54
Отпускаю окушка: подрастай, малыш, пока .....	56
Не шумите на льду .....	58
Встречи в радость .....	59
Корочка хлеба про запас .....	61
А желна предупреждала .....	62
Странное чувство .....	63
По тонкому льду .....	63
Когда прибывает вода .....	66
<b>Советы бывалого .....</b>	<b>69</b>
Как покорить быстрину .....	70
Опыт и фантазия .....	71
Определяю погоду по... сучку .....	72
Чтобы рыба была живой .....	72
Секретный бачок .....	73
Заглянем в женскую сумочку .....	73
И горит долго .....	74
У лунки не шурши! .....	74

Обнову надо «обкатать» .....	75
Чай, сало, уха.....	76
«Короед» из поролона .....	78
Как перехитрить мороз .....	78
Когда снег недруг .....	79
Держи грелку за пазухой .....	79
Пойдем за окунем .....	80
Кедр на исцеление щедр .....	81
Юшка молочная, сытная и сочная .....	82
Почки целебные .....	83
Шти да каша – пища наша.....	84
Пересол – на столе .....	84
Сабельник .....	85
Клёвое место и зимой приметно .....	86
Студень из зубастых голов .....	87
За щукой .....	88
<b>Погода на завтра .....</b>	<b>89</b>
Месяц снежных подорожников .....	90
Апрельские присловья .....	90
Предвесенье .....	91
Живые барометры .....	92
Ноябрь приходит с гвоздочками .....	93
Январь – зимы государь .....	93
Звезды «прыгают» к морозу .....	94
<b>Человек и природа .....</b>	<b>95</b>
Найти свои берега .....	96
Рыбака видать издалека .....	98
И даже три росомахи .....	99
Для стойкого друга не страшны мороз и выюга .....	101
Клинок .....	102
В краю лесов, воды и птиц .....	104

**Н. Терентьев**

**ОСТАНОВИСЬ, МГНОВЕНЬЕ!**

*Литературно-художественное издание*

Редактор *A.E. Низовцев*

Формат 60×84/16. Печать офсетная.  
Бумага офсетная 70 г/м<sup>2</sup>. Гарнитура «Journal». Усл. п. л. 6,625.  
Тираж 1000. Заказ № 22327.

Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография».  
167962, г. Сыктывкар, ул. Савина, 81.









